

REVISTA DA SEMANA

Nº 35 ★ 2-9-50

CR\$ 3.00 EM TODO O BRASIL



NO TEXTO: **DEFENDE-SE O "HOMEM DOS PEDALINHOS"**

SE ESGOTAR,

Nem com Canetas!



ADQUIRA O QUANTO ANTES O ALBUM DE A CENA DE 1950!

Uma edição primorosamente de luxo, com muitas fotografias em tamanho grande, a côres e numa só côr, contendo os mais famosos artistas da atualidade no

Cinema, Rádio, Teatro e Música
E MAIS:

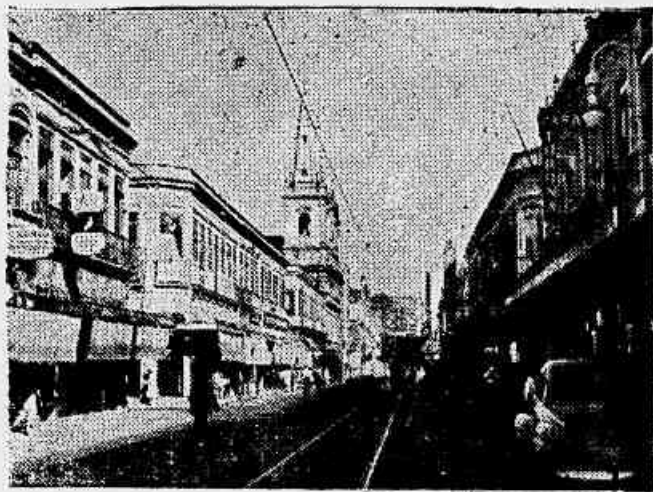
- ★ Fichário completo dos artistas.
- ★ Biografias e curiosidades a respeito dos mesmos.
- ★ Artigos especiais escritos por Salvyano Cavalcanti de Paiva, Alex Viany, Alberto Conrado e Leon Eliachar.

PREÇO: CR\$. 25,00

Pedidos pelo Reembôlso Postal, mediante vale do Correio, à
CIA. EDITORA AMERICANA, Rua Visconde de Maranguape, 15
Rio de Janeiro

A' VENDA EM TODAS AS BANCAS DE JORNAIS DO RIO E DOS ESTADOS

RIO-ÊSSE QUASE DESCONHECIDO



SEMPRE que alguém confunde o Rio com Buenos Aires, nos sentimos terrivelmente ofendidos. E' como se a mais deprimente humilhação nos fosse imposta e corresse por nossa conta a culpa da ignorância dos outros. Consideramos, então, criatura inferior, da mais crassa nulidade, ao pobre-diabo de terras distantes que não sabe onde fica a nossa cidade. E nos habituamos a sorrir com indistigável superioridade, embora ruidos de constrangimento, quando chegamos ao estrangeiro e alguém nos pergunta se aqui realmente as cobras andam mordiscando o cangote das "pin-up-girls" que bordejam pela Avenida Atlântica. Ora, se bem pensarmos, não há por que nos ofendermos assim tanto com o desconhecimento do Brasil, e particularmente do Rio, nos outros povos, quando nós próprios ainda nos desconhecemos de Estado para Estado, de irmãos para irmãos, e quando ninguém, nas outras terras, está na obrigação de aprender minuciosamente quem somos nem onde vivemos. Mesmo porque tudo é relativo: se não há cobras na Avenida Atlântica, também, ainda não temos subway. E aquele desportista europeu que declarou ter visto jacarés a poucos minutos de um hotel de Copacabana, não andou muito longe da verdade, ou talvez nem tenha mentido. Quem tomar um carro veloz no posto quatro, em menos de vinte minutos irá pescar filhotes de jacaré nos arredores da metrópole, em sítio cujo nome não pode ser mais apropriado: ali mesmo em Jacarépaguá.

★
Nós mesmos, que aqui nascemos e vivemos, quantas vezes incorremos na culpa tão levemente atribuída aos de fora! O cavalheiro residente na zona sul, que não tiver automóvel nem tempo para dar um giro periódico pela zona norte, acaba ignorando o Rio à medida que ele cresce. De tal modo esse crescimento se faz que na primeira oportunidade, quando o morador da praia se vir na contingência de ir aos subúrbios, ficará boquiaberto: O Méier é maior do que muitas cidades do interior, porque o Méier, por si mesmo, representa uma cidade.

Jogam-se casas abaixo, traçam-se novas ruas, rasgam-se avenidas, erguem-se arranha-céus onde outrora nos acostumamos a ver um panorama colonial, e se não andarmos em dia com os saltos para a frente e para cima desta "mui leal e heróica cidade" que já foi de São Sebastião, acabamos perdidos dentro dela, como se estivéssemos em outra cujo asfalto pisássemos pela primeira vez. Impõe a rotina, ao homem que trabalha, um itinerário certo e obrigatório duas vezes por dia, doze vezes por semana, e dele não pode fugir porque somos todos escravos das lares em cima de cada hora. O cidadão que trabalha na Avenida Nilo Peçanha e mora nas Laranjeiras, pode ser um caso perdido, um forasteiro como os que vêm de Ouro-Prêto ou Pindamonhangaba, quando tiver de ir a Vila Isabel ou à Tijuca. Não raro, desconhece até a fisionomia das ruas transversais àquela em que trabalha.

Sei de um escriturário do Banco do Brasil que um dia, encerrado o expediente mais cedo, lembrou de se meter pela rua Buenos Aires, só para ver até onde ia dar. E descobriu então um novo Rio, para ele tão inédito como se estivesse dando um giro pelos arredores de Paris ou Nova York. Outro, esse viajado, com duas vezes por ano à Europa e aos Estados Unidos, a serviço da companhia em que trabalha, não soube informar ao amigo, recém-chegado de São Paulo, onde ficava a rua General Caldwell. Sempre ouvira falar nela, mas nunca tivera necessidade de situá-la. Entretanto, pode dizer com pormenores como se vai ao aeroporto de Orly à Praça do Pigalle, ou em que quarteirão da Broadway fica a rua 42. E nasceu aqui mesmo no Rio, mas em Bolafofo...

★
Carioca do coração da cidade, de uma das ruas condenadas pelo advento da Avenida Presidente Vargas, eu mesmo, de quando em quando, preciso tirar-me dos meus cuidados e ir rever os meus pagos. Não ficam tão longe assim: são encontrados naquele perimetro que vai da Praça da República ao Largo de São Francisco. Uma tranqüila viagem de bonde, percorrendo a antiga rua Marechal Floriano que perdeu o carlão com a abertura da paralela mais nova, e dobrando na Avenida Passos, deixa-me na esquina da rua Senhor dos Passos, para um mundo de recordações. Sempre que faço a curta viagem da saudade, revendo casas velhas da infância, tão perto dos olhos mas tão longe na ordem das emoções, é como se desembarcasse em terras novas, numa dessas jornadas para onde os deveres da profissão impelem o repórter cuja condição de vagabundo do mundo às vezes lisonjeia, outras aborrece. Não sei se acontece o mesmo com os outros. Mas, invariavelmente, de volta de uma dessas viagens mais longas, procuro matar as saudades e rever, sem demora e sozinho, o pedaço de cidade pobre, humilde, mas tão gostosa, em que nasci e passei, senão os melhores anos da minha vida, os mais despreocupados. E' como se voltasse do estrangeiro para a pátria. E o "estrangeiro" não vem a ser mais que este roteiro obrigatório de todo dia, que me faz ir de uma redação para uma estação de rádio, daí para casa, pelas mesmas ruas, as mesmas avenidas de sempre, dando com os mesmos estabelecimentos, as caras que nos habituamos a rever na esquina, no restaurante, no auto-lotação, no café, no teatro:

— Engraçado! Não via esse sujeito há uma semana... Ou há um ano...

E nos lembramos: — Também ainda vive...

Sim, "também".

Por tudo isso, carecem as razões para recriminar o estrangeiro ignorante das coisas brasileiras. Porque o Brasil, quanto mais se percorre, menos o conhecemos ou mais nos convencemos de falar ainda muito, muitíssimo.

Mas quanto ao Rio, usemos de franqueza: está crescendo demais. Demasiadamente depressa. Crescendo e mudando de fisionomia, como os garotos que mudam de voz. Com uma variante: a fisionomia da cidade, quanto mais vivida, mais juvenil. A nossa dá para envelhecer. Damos a própria existência pela mocidade do Rio.

Diabo, por que não nascemos cidade!

CELESTINO SILVEIRA



SEMANA

países exportadores de café, de maneira que se dissipassem mal-entendidos e ressentimentos. Infelizmente, porém, segundo publicam vespertinos da semana finda, foi aceita por unanimidade a nova versão Gillette pela Comissão de Agricultura dos Estados Unidos, aprovando-se um documento oficial do governo norte-americano que contém injustiças ao nosso país. A impressão de desassossêgo foi tal nos Estados Unidos, que o próprio secretário de Estado, sr. Dean Acheson, veio a público e declarou que a nova versão, além de redigida em linguagem hostil, encerra recomendação descabida. Em face dêsse novo e desagradável aspecto de um assunto que não devia repisar terreno já mutuamente condenado, o nosso embaixador em Washington, dr. Maurício Nabuco, assumindo uma atitude enérgica na defesa dos interesses brasileiros, condenou o novo relatório Gillette como injusto para com o Brasil e capaz de turbar as relações entre os dois países. A voz do nosso embaixador é a própria voz do Brasil, ferido na sua autonomia e na sua lealdade.



"UMA FAMÍLIA DE ASSASSINOS" — DISSE, RINDO, HERBERTS CUKURS AO BATER-SE A CHAPA — "AQUI ESTÃO OS CRIMINOSOS PERSEGUIDOS PELOS ISRAELITAS"

DEFENDE-SE O "HOMEM DOS PEDALINHOS"

ÀS MARGENS DA LAGOA RODRIGO DE FREITAS VIVE O "CRIMINOSO N.º 17" DA LISTA DO COMITÉ JUDAICO ★ NÃO HAVERÁ MESMO PENA PARA HERBERT CUKURS? ★ MIRIAM KAITZNER, A JUDIA AGREGADA À FAMÍLIA, PARECE CONSTITUIR-SE NO MAIS FORTE DEPOIMENTO FORMADO CONTRA O LETÃO ACUSADO ★ PLEITEIAM ELEMENTOS ISRAELITAS, JUNTO AO COMITÉ DE INVESTIGAÇÕES, A EXTRADIÇÃO DE CUKURS ★ O LIVRO DE MAX KAUFMAN — BASE DA DEFESA E DAS ACUSAÇÕES

Reportagem de **CARLOS TENÓRIO**

MUITA calma e meditação, estudo e confronto são os quesitos primeiros, e, principais para o caso Herbert Cukurs.

E' acusado, esse letão, de Genocídio, colaboração nazista, asilo e enriquecimento em nosso país (que combateu essa horrenda — como qualquer outra forma de extremismo).

O mais exato, na disposição das declarações colhidas, seria a acusação da Federação Israelita seguida da defesa de Herbert Cukurs. São os dogmas por via de regra seguidos: acusação e defesa. Contrariaria, no entanto, a disposição das entrevistas. Cukurs e Federação foi a ordem involuntária seguida.

Que ele reside e explora um comércio de pedalinhas na Lagoa Rodrigo de Freitas, disse o

Fardado de capitão aviador, no "iron" russo, quando chegou a ordem do presidente letão de cessar fogo contra os soviéticos, Cukurs não pôde conter um grito de revolta

DEFENDE-SE O HOMEM . . .

público já tem conhecimento. Que nasceu na Letônia em desessete de maio de mil e novecentos e foi capitão aviador, construtor de aviões e lutou pelos nazistas; isto também já se sabe. E que o caso teve efervescência, diante de uma passeata e depredação partida de jovens judeus, que a polícia já apura a culpa e tem provas testemunhais com dizeres acintosos à justiça nacional... Isto... já caduca, de tão conhecido.

Quando chegamos à casa de Cukurs, às onze e trinta, saía um rapazinho forte, de vasta cabeleira loura, tipo tarsá americano (porque o tarsá americano da "África é geralmente louro) de uma asmática motocicleta. Cukurs, já nos esperava. Aproximou-se. É um homem já gualho, alto e bem forte, de fisionomia calma, falando baixo em contraste com as ordens em alemão que dá aos filhos. Não sabemos o que derivar disto. A pequena varanda cheia de latarias e ferramentas. Uma sala de visitas com poltronas fôfas e uma simofada com uma tira de pano rubro-negro (será Flamengo?) com seu nome inscrito e algumas palavras em alemão que não traduzimos pela completa ignorância da língua.

Das primeiras frases trocadas podia-se crer do insucesso da entrevista. Convençei-se, entretanto, de nossa honesta intenção. Está sentido com o procedimento da imprensa.

— Eu nunca disse que era anti-semita. Declarei ao repórter que me procurou, justamente o contrário. Nada tenho de rancoroso aos judeus. Max Kaufmann, em seu livro, diz que a Letônia não conhecia anti-semitismo.

— Que livro é esse de Max Kaufmann?

O senhor o tem aí?

— É um dos meus documentos de defesa. Max Kaufmann é um judeu que publicou um livro, *Die Vernichtung der Juden Letlands* (Como foram eliminados os judeus na Letônia), em 1947. Nesse livro eu sômente sou citado uma vez. É a página noventa e nove (que transcrevemos com a devida tradução, particularmente feita, sem a influência de Cukurs).

Durante o extermínio dos judeus na Letônia, seguidamente surgiam membros da S. A. em seus uniformes marrons (pardos) e, entre eles, Almeyer e Jäger. De um carro saltou o assassino letão Cukurs, envergando um casaco de couro tendo ao lado uma grande pistola (Nagan). Dirigi-se à guarda letã, dando-lhe diversas ordens. Com certeza estava informado com exatidão sobre a grande desgraça que nos esperava.

— Note o senho: Ele diz com certeza. Mas é errado que eu haja pertencido à S. A. Eu fui do exército e lutei pela libertação da minha pátria na fronteira russa, contra os russos. Era militar e, como sabem, o soldado é apolítico, não pode se meter em partidos políticos. Que eu estivesse armado, é natural. Estávamos em guerra e eu como oficial, tinha que andar armado. Se este Max Kaufmann me reconheceu quando saltei do carro, é explicável. Não que eu fosse conhecido por atrocidades e assassinio, mas porque como grande aviador de minha pátria eu me constituía quase um ídolo nacional. Por isso muita gente me conhecia, de quem eu nem sabia da existência.

— Mas o senhor é acusado como um dos chefes da Ghetto de Riga.

— Essa acusação, como também a de ter sido eu do estado maior de Perkonkrust (que quer dizer "fogo cruzado") é inverídica, pois, como disse, o militar é apolítico, nem em meu país, pode ser presidente da república! O nosso presidente lutou na grande guerra como soldado e, visando-lhe a grande bravura, recebeu em honra o posto de cabo. Tenho para isso a prova de um livro de outro judeu que citando o nome de todos os chefes de campos de concentração, meu nome não inclui. Eiropas Krustcelos de Gustavs Celmins.

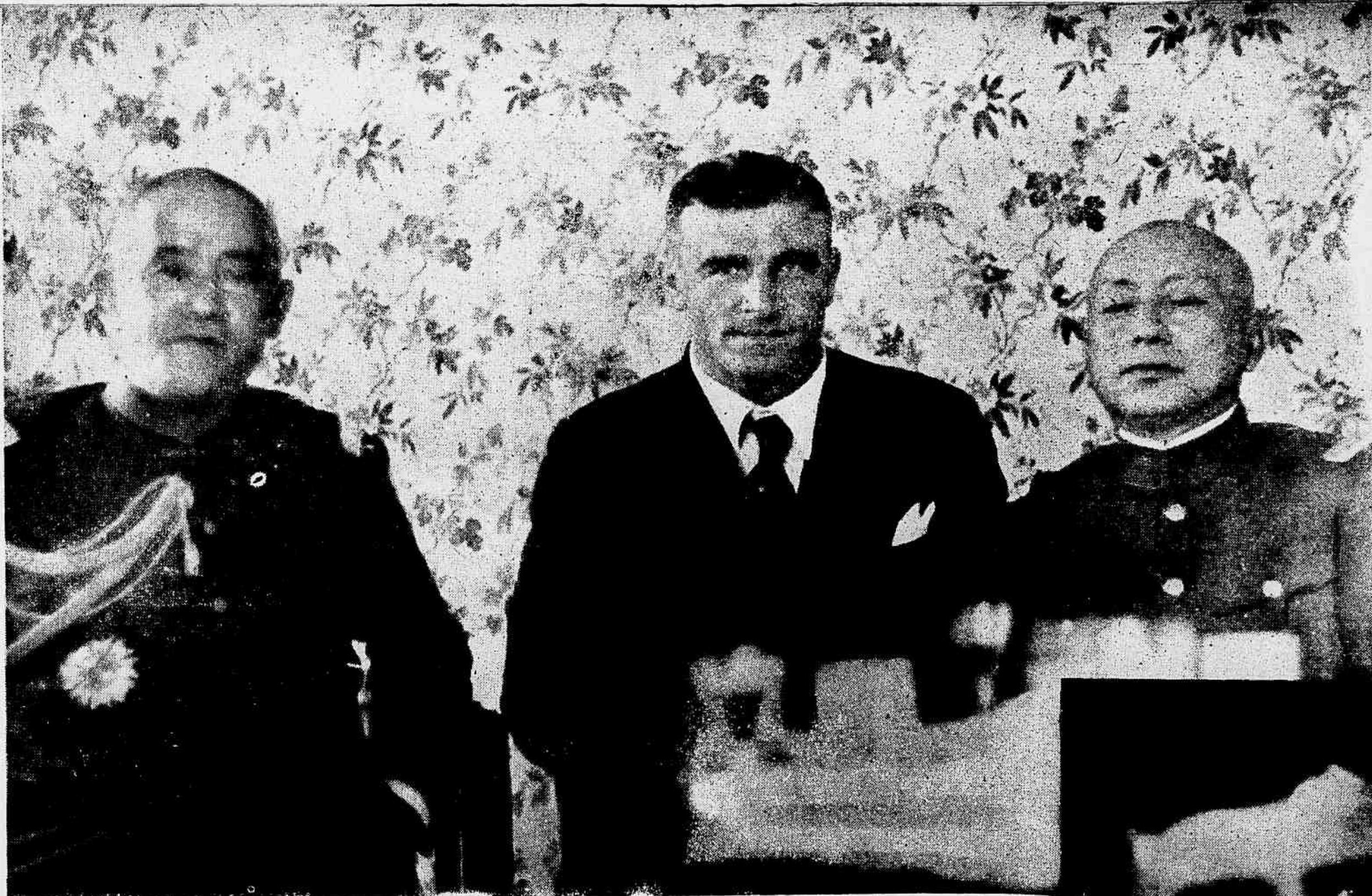
— Bem, o senhor declarou que não é anti-semita. Mas, nazista foi?

— Quanto ao ponto de anti-semitismo eu posso ainda dizer várias coisas. Em mil novecentos e trinta e nove, em férias do exército, fiz uma viagem por três continentes: Europa, Ásia e África, escrevendo reportagens para diversos jornais, quando, na Palestina, eu defendo os judeus em diversos trechos, publicando-as num jornal da Turquia. Trabalhava nessa época para o jornal então "Jaunakaszinas" (Últimas Novidades).

Mostra-nos os originais das reportagens e pela dificuldade em achar os trechos que cita — alega-nos — não nos é possível transcrever.

— Conheço bem esse povo — prossegue — e nada tenho contra ele. Viajei pelo Saara; tôda a Palestina, desde a fronteira egípcia; Bercheba; Hebion; Belém; Jerusalém; Mar morto; Jericó; Jafa; Tel-Aviv e outras Colonias judaicas.

Eu tive em minha casa u'a moça judia por diversos anos. Comia conosco em nossa mesa. Escondemo-la quando dessa perseguição. Certa vez pintamos os seus cabelos, e de outras judias, de bonitos para que escapassem. Nós a trouxemos e entregamos à Federação (pois que fomos morar na Ura numa barraca, que nem chegava para cobrir meus pés, e, assim não nos era pos-



EM 1939, como correspondente do jornal letão Jaunakaszinas (Últimas Novidades) após visitar países de três continentes, chega ao Japão, onde é recebido pelo ministro da Guerra, (que se vê à direita) e um conhecido general japonês

sível sustentá-la) que, durante quatro anos, fez força para não encontrar-se conosco.

— Como se chama essa moça?

— Miriam Kaitzner. Disseram até que foi minha amante. Como era isso possível? Minha mulher sempre morou comigo.

— E agora que o senhor falou em nazista, vou-lhe responder. Eu nunca fui nazista nem coisa alguma. Lutei por ele, contra os russos, pela minha pátria. Depois, desgostoso, pedi demissão de meu posto e fui trabalhar numa fábrica de aviões em Berlim, donde saí, em vinte e oito de março e da Alemanha em quinze de maio de 1945. Fui procurado e acusado pela Gestapo por não ter assassinado os presos políticos e fazer planos de construção de aviões exigidos pelos russos, quando lá estive na época da dominação desse país sobre minha terra. Esses documentos de um estar em poder do Intelligence Service, pelo conta, que os arquivos da Gestapo foram apreendidos pelos ingleses.

Oferece-me um refrigerante. Recusamos. Mesmo assim veio. Intriga como quê, esse homem que fala conosco, tão manso e baixo, que é preciso que se apure a audição, e que ordena tão

alto num alemão cheio de zais e tungs. Chega um menino (o filho mais novo) chegando um picolé. Uma mocinha loura e linda, delgada, flexível. Um primor. Mais tarde, um investigador da polícia. Chama-o à parte. Fala-lhe ao ouvido. Nada se deprende. Uma pena... Vai-se embora, para depois voltar e nos dar uma "carona" até o distrito.

Reuni-se a família. Uma chapa coletiva. Sentem-se na poltrona, ou melhor, num sofá. Falava a mamãe.

— Mamã! — chamou o rapaz.

Forma-se o grupo. Todo mundo olhando para a objetiva, como as fotografias daqueles duros cavalheiros de 1900.

— O que significa esse Comitê de Investigações dos Círculos Nascidos nos Países Bálticos?

— Não sei. Eles pagam três ou quatro judeus e fazem um Comitê. E é na lista disse que eu figuro como o número 17, na ordem alfabética. E não no de Nuremberg. Há aqui no Brasil quarenta e sete organizações judaicas que me acusam. E catarse de júri simulante.

— Tem alguma coisa a dizer, ainda, aos leitores?

— Sim. Que depósito fé na justiça brasileira. Não tenho nenhum medo.

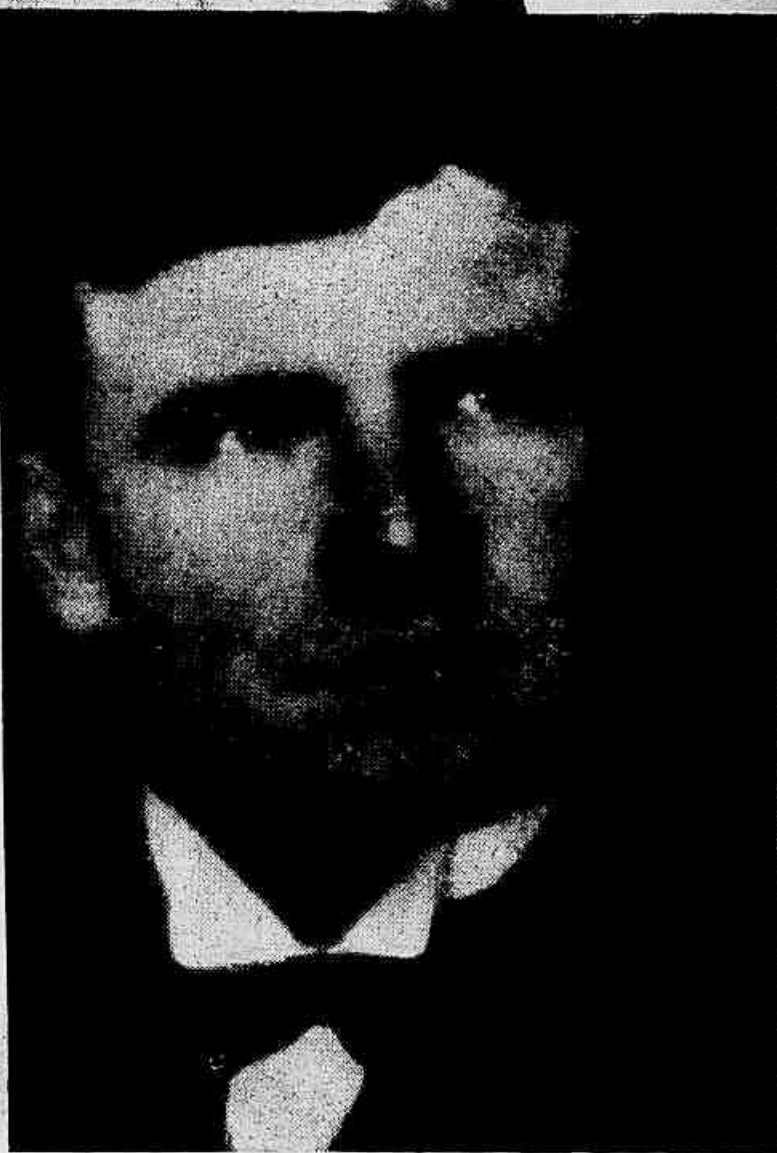
Estou aqui esperando qualquer decisão. E eles se esquecem que gritavam que a justiça do Brasil não vale nada. Como defesa tenho o testemunho do Coronel engenheiro Osolup, que foi meu comandante, prestado por escrito na polícia política. "Até a data de sete quando parti para Párga o senhor Cukurs ficou no sul da Letônia". Diga ainda que é tudo uma suja mentira.

★

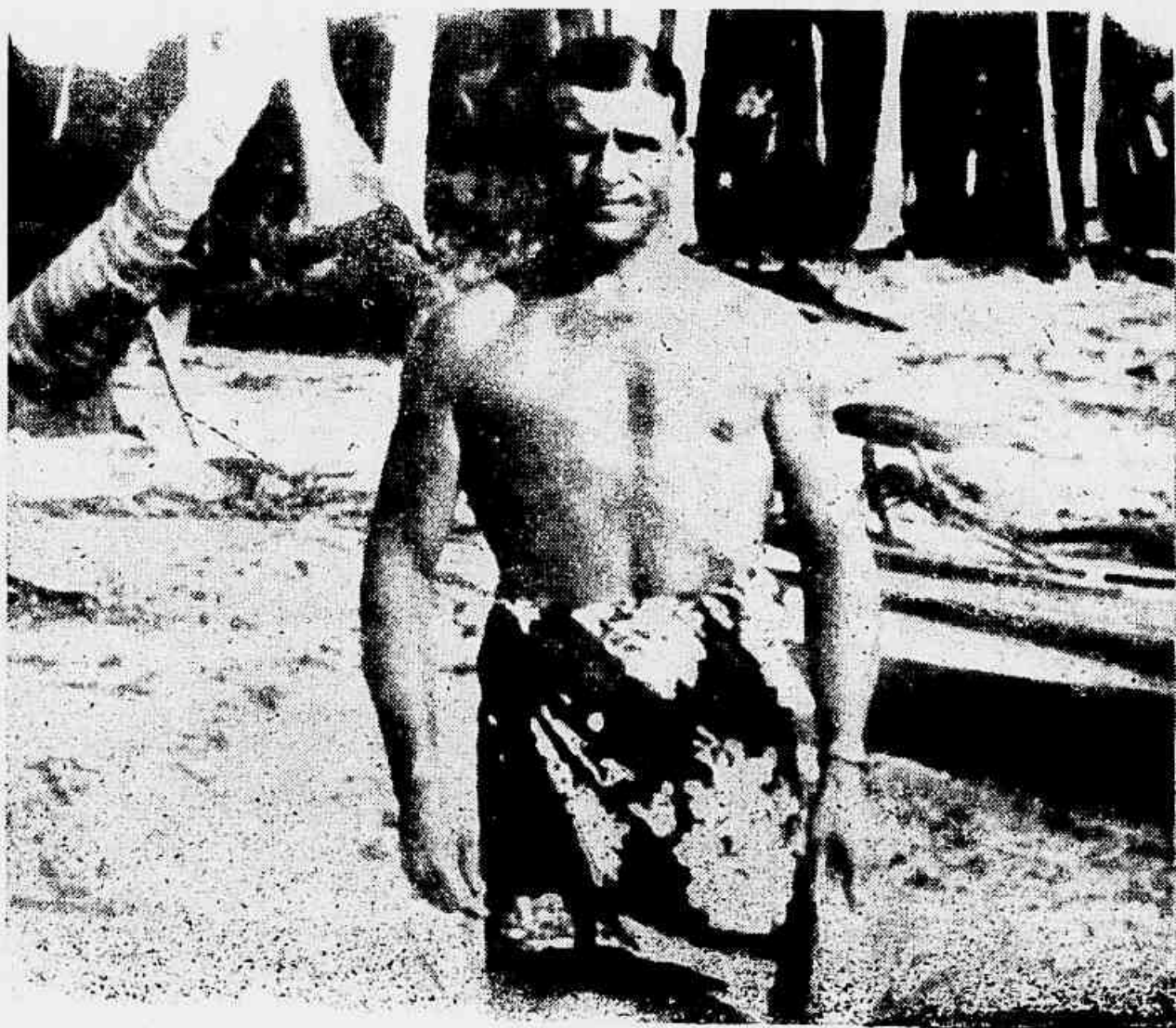
Há uma declaração de Cukurs que, explicada pelo Dr. Alfred Gartenberg, diretor administrativo da Federação Israelita, merece uma referência à parte.

Herbert Cukurs, em determinado trecho da entrevista, aluga que se deveria concluir alguma coisa de sua inocência da atitude do embaixador russo, em nossa capital.

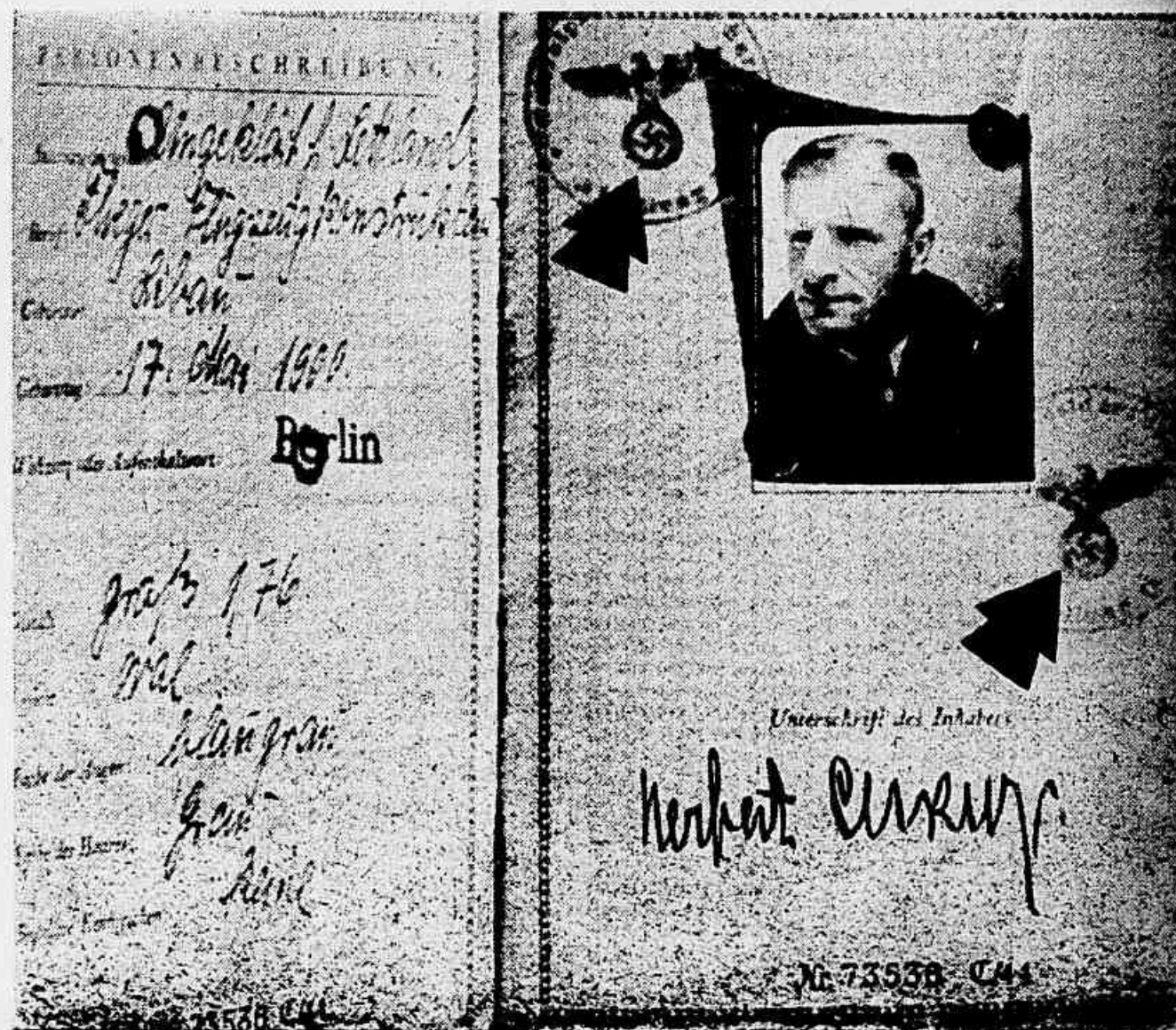
Jacob Zuritz sediou-se com a embaixada russa na rua Uruguai. "Judeu e letão, russo, contra



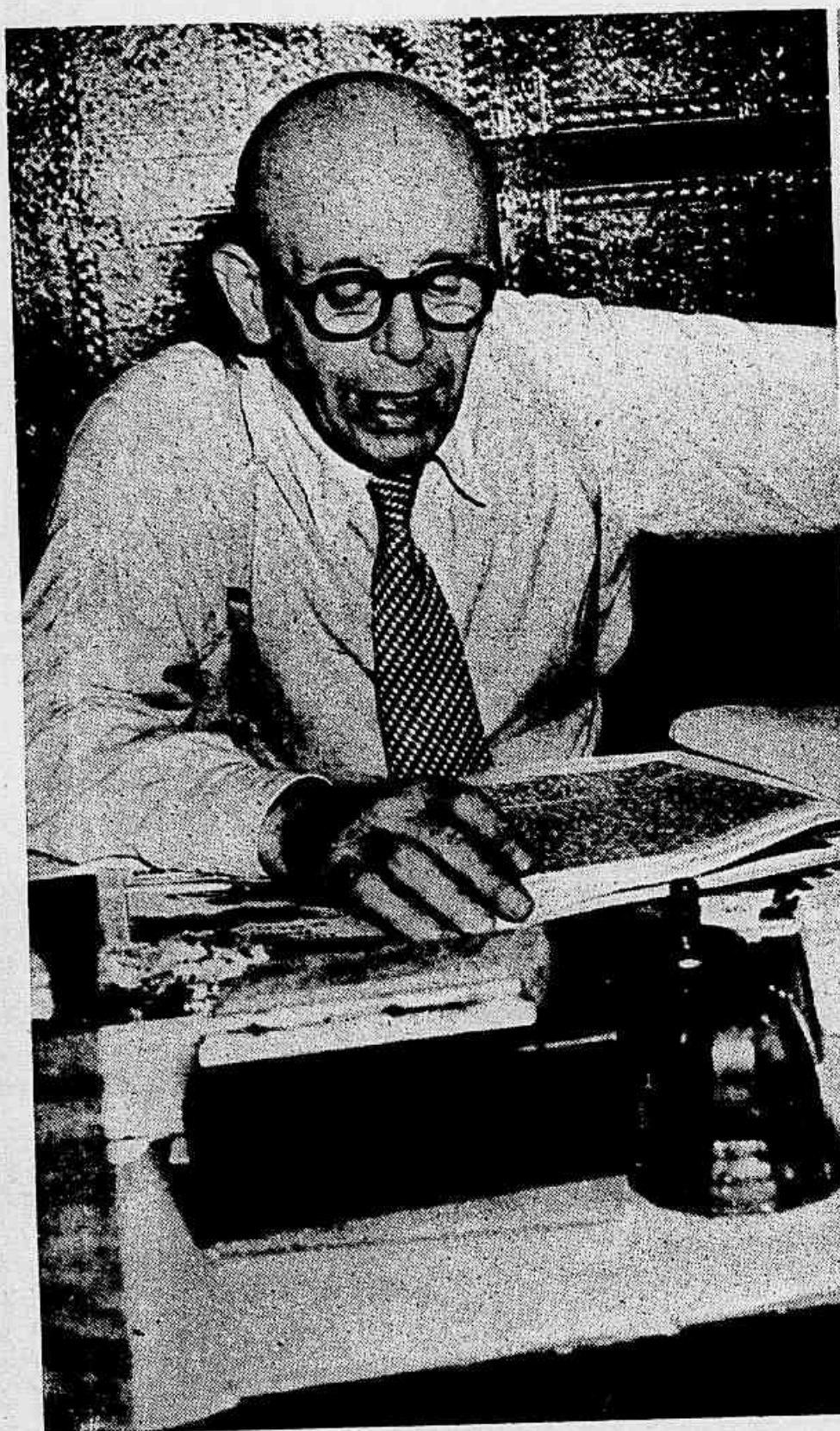
O «brôto» Herbert Cukurs envergando a farda de gala da aviação naval letoniana. A maior parte de sua vida foi militar



NUMA ILHA no sul de Singapura o tarzã ariano andava de «sarong». Coqueiros inclinados, barcos abaulados de remos ovais, paisagens poéticas. Por aí passeou. Homem do sorte



CARTEIRA de Identidade. Nascido em Liban, Letônia, aos 17 de maio de 1900, aviador e construtor de aviões; 88 quilos, 1,76 de altura, rosto oval olhos azuis, cabelo louro



A ACUSACÃO do dr. Alfred Gartenberg, pela Federação, é feita com o recurso dos depoimentos. Acusação largamente documentada



A DEFESA de Herbert Cukurs — segundo ele próprio — está no livro do judeu Max Kaufmann. Aqui o vemos folheando o livro



O CAUSÍDICO que Herbert Cukurs constituiu nada falou. Nós, entretanto, é que falamos, ignorando-lhe a função no caso

quem eu havia lutado, recebeu um dia uma comissão de judeus comunistas que exigiam minha extradição para Nuremberg, replicando-me que não via em mim a grande culpa que acusavam.

Explica o dr. Gartenberg:

"Zuritz chega ao Brasil num clima pouco propício para sua embaixada, que todos sabemos. Nós não reconhecíamos a autoridade da Rússia sobre a Letônia, sendo para nós (nós porque já é naturalizado brasileiro) todos esses pequeninos países encampados pela União Soviética como livros. Com que direitos Zuritz explicaria ao ministro Raul Fernandes a extradição de Cukurs, um letão, para Nuremberg? A embaixada da Letônia havia sido dissolvida, o Brasil não ratificara o Convênio do Genocídio, como exigir?"

★

Fomos levados por Samuel, um redator do "Jornal Israelita", até à Federação, onde falaríamos ao advogado criminalista e diretor administrativo daquela entidade: Dr. Alfred Gartenberg.

O "dossier" de todo o rumoroso caso encontrava-se em S. Paulo. Alguma coisa, entretanto, ainda possuía para a acusação. Tradução de depoimentos feitos ao Comitê de Investigações dos Crimes Nazistas nos Países Bálticos, cópias fotostáticas do livro de Max Kaufmann.

— Esse Comitê é como muitos outros uma organização feita para colaborar com o tribunal de Nuremberg, tendo sede em Londres. Foi criado por pessoas interessadas em ajudar as autoridades.

— Foi criado por judeus, segundo nos disseram.

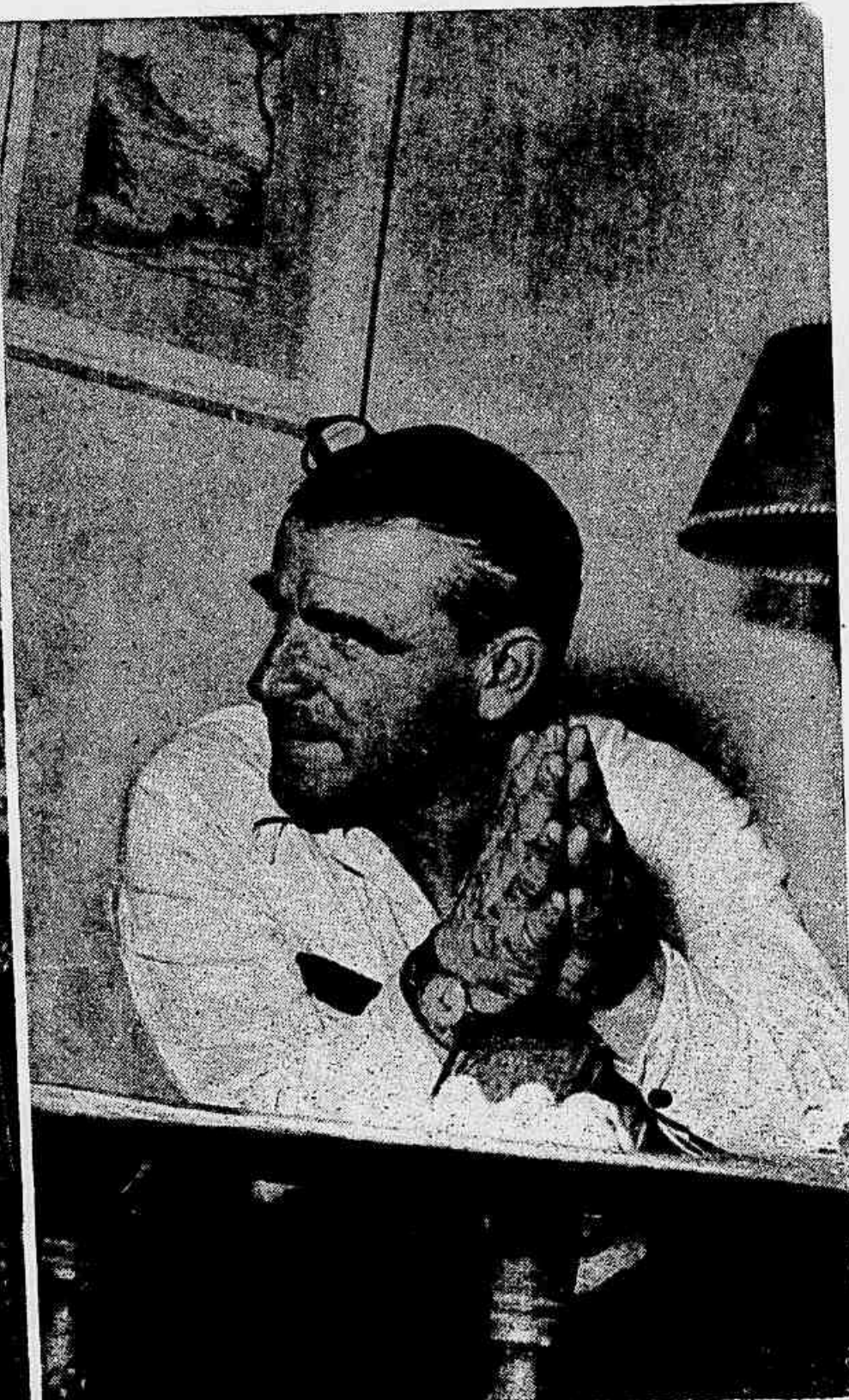
Não. Há oficiais ingleses e outras pessoas. E há, majoritariamente, pula três ou quatro nares, lê um outro de inglês, pula mais alguns, fala em mais outro e encerra.

— Consta que Cukurs figura na lista de Nuremberg — continua. Em uma entrevista que ele fez, aí já que não é citado no livro de Max Kaufmann. Pois temos o livro e vamos provar que ele está por duas vezes. A primeira no capítulo IV.

(Continua na pág.



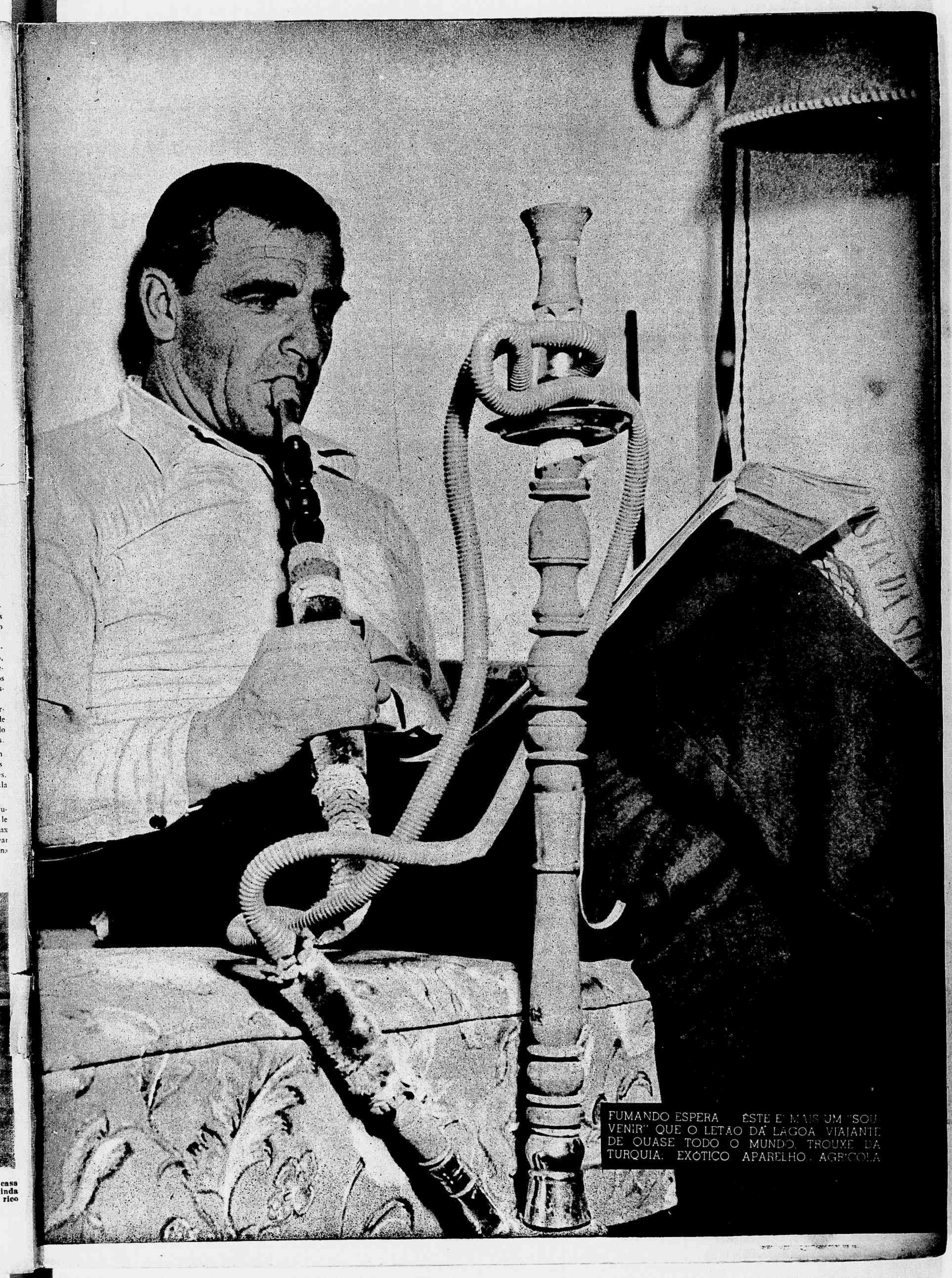
A FEDERAÇÃO dos Israelitas acusa-o de genocídio e não acha pena para ele. Discente-se hoje, o assunto, em todas as rodas



E O LETÃO pede clemência, excusando-se das acusações que lhe pesam. Mostra-se disposto a explicar tudo, a relatar pormenores



ALÉM DOS "pedalinhos" e de uma casa com um barzinho-flutuante, possui ainda um hidro-avião, mas Cukurs não está rico



FUMANDO ESPERA ESTE É MAIS UM "SOU
VENIR" QUE O LETÃO DA LAGOA VIAJANTE
DE QUASE TODO O MUNDO. TROUXE DA
TURQUIA: EXÓTICO APARELHO AGRÍCOLA

BILAC REVELOU O POETA LEAL DE SOUZA

ÁLBUM DA FAMÍLIA

O batismo vai bem, porque o repórter "penetra" no passado, nas coleções de jornais e revistas, nos arquivos e coleções de fotografias de várias épocas. Dentro dessa indiscreção pretendemos tornar lembrados vultos esquecidos da nossa história. Para começar ninguém melhor do que o saudoso e completo homem de jornal que foi Leal de Sousa. E já iniciamos prestando um serviço ao público, pois reduzido número de pessoas sabe disso: Leal de Sousa foi poeta. E grande poeta, segundo depoimentos insuspeitos e valiosos de Olavo Bilac e Martins Fontes, para citar apenas dois sujeitos que podem dar atestado neste país onde os poetas de rimas ou falsos modernistas abundam como sapos no pântano.

O POETA LEAL, BILAC E FONTES

Estou na primeira página do álbum e vejo Leal de Sousa menino, estudante de preparatórios, cadete nos Pampas, oficial que lutou em Canudos contra as tropas de Antônio Conselheiro e de onde trouxe belas e candentes páginas de observação da gente dos sertões. Viro a página e deparo com o nosso herói jornalista, novo na corte, depois o repórter consagrado, depois já vitorioso numa atitude de diretor dos vários órgãos da imprensa que fundou e administrou com mão de mestre e inteligência brilhante. Vejo-o diretor de "A Noite" e "A Nota", redator-chefe de "A Careta" e secretário do "Diário de Notícias", enfim homem de jornal reverenciado. Noutras páginas lá está ele com a esposa Gabriela Ribeiro Leal de Sousa e os filhos: Luís Alberto, Victor José e Lauro Walter, todos seguindo o exemplo paterno: escrevendo para jornais e revistas. Leal de Sousa, que foi um bom de verdade, que nos legou numerosas e importantes obras, dizia com orgulho que esses três filhos eram a sua melhor obra, porque são rapazes cultos que honram e veneram o nome do pai. Passo mais uma página: lá está o poeta que terminou — jornalista que terminou — tabelião, de **smocking** no casamento do Victor que aparece por sua vez de casaca. São numerosas e convincentes as fotografias, provando o amor reinante no seio da família. E vêm a seguir as fotos com os literatos do seu tempo: Bilac, Coelho Neto, Martins Fontes, Aníbal Teófilo e outros. Mas, por falar nisso, não po-

Três cartas fabulosas do príncipe dos nossos parnasianos ★ Leal de Sousa, o jornalista, o poeta, o escritor, o repórter, o espírita e o tabelião ★ Companheiro de Coelho Neto, Martins Fontes, Aníbal Teófilo e outros "big" de sua geração ★ Gaúcho da fronteira ★ Amigo de Getúlio Vargas ★ Foi quem deu o furo na tragédia de Euclides da Cunha

(Fotos da Arquivo da Família)

Reportagem de ARMANDO PACHECO

demos esquecer as cartas fabulosas conservadas com carinho pelos filhos. Bilac, por exemplo, que pelo que dizem não se abria com ninguém, eclético demais em tudo na vida, mandou-lhe cartas assim: "Paris, 13 fevereiro 1914, 18 rue Gaillon. Meu caro poeta e amigo. Esteve aqui comigo, dois dias, o Martins Fontes, que no dia 10 de março casará em Nice. Dei-lhe ontem o número da "Careta", em que apareceu a sua careta. Gostei muito das belas palavras que V. escreveu sobre aquele selvagem heleno. V., além de ser um belo poeta e um belo prosador, é um fúlgido bom e um radiante justo.

"Mando-lhe alguns versos, — frutos da menopausa lírica.

"Muitos abraços ao nosso J. Schmidt. O coração do seu admirador e amigo grato, — a Bilac. — Nota: bem sei que V., como ourives que é, tem horror dos versos mal impressos; mas, sou tão medroso, que não resisto à impertinência de pedir-lhe um cuidado feroz e um escrúpulo draconiano na revisão da pontuação desses versos. Para mim, a supressão de uma vírgula na impressão de um verso, seria um calamidade maior do que o arrastamento completo das finanças do Brasil!

"Novos abraços do Bilac".

BILAC CONSAGRA UM LIVRO DE LEAL DE SOUSA

Agora leiam est'outra carta reveladora de Olavo Bilac:

"Rio de Janeiro, 11 setembro 1917, 35 r. Barão de Itambi, telefone 1330 — Sul.

"Leal de Sousa:

"Quero enviar-te um grande abraço; pelo prazer que me deu a coleção das tuas poesias.

"Vivi dentro do teu livro, como dentro do mesmo Bosque Sagrado de Vesta, em cujo pórtico havia uma inscrição, lembrando que, aquele recesso, vedado aos bárbaros e aos desmemoriados, era dedicado às Musas e às Saudades.

"Com as primeiras, gozei, affligi-me, e sonhei. Mostraram-me a severa Clio e a eloquente Calliope fastos, festas e lutos do Egito, da Grécia, de remotíssimas épocas, de dias da Idade Média, e de eras mais chegadas à minha alma, coisas da nossa história, caravelas e bandeiras, domínio de mares, conquista de serras, combates nos pampas; deu-me Euterpe as sinfonias dos matos e das águas; sorri com a leve Thalia; tremi com a lura Melpomena; chorei com a melancólica Erato; dancei com a alada Terpsícore; revivi os meus velhos amores com a exaltada Polímia; e com a arguta Urânia scietrei os versos de fogo do poema do firmamento...

"E, com as segundas, longamente pensei e senti. O teu livro é um mundo de saudades: saudades tuas, e saudades de todos. Não arrancas somente do passado as lembranças dos devaneios, das alegrias e das tristezas que já tiveste nesta vida, — mas ainda outras vagas lembranças de outras vidas, sedimentos de outras gerações, que são patrimônio teu e de toda a nossa raça, — como esta tua singela "Canção Gakcha", tão profunda na sua singeleza, em que mostras a tua alma sucessora de tantas outras almas, o ódio e o amor que inflamaram o ciclo da Conquista, a arrogância do branco e a revolta do índio, "tristeza do vencido e a altivez do vencedor"...

"Santuário das Camenas e das Memórias, o teu "Bosque Sagrado" é admirável e amável. Geraste um filho bom e belo; criaste obra de força, com extremos de alma e cuidados de feitura. Quando, à tua passagem, te atirarem esta injúria, que é uma condecoração: "Parnasiano!", — levanta do chão a palavra, e prega-a na tua fronte, como uma estréla. Parnasianos só podem ser os que são dignos do Parnaso, onde as nove companheiras de Apolo ensinam a pureza do pensar e a de-



O POETA LEAL DE SOUSA aos 16 anos, ainda estudante



FARDADO DE CADETE, quando da Guerra de Canudos



O JORNALISTA COMEÇOU a revelar-se aos 18 anos

cência do dizer, dando nobreza às idéias e compostura ao estilo.

"E não te arrependas de ter provado, como dizes na última página do teu livro, "a amargura dos frutos do Bosque Sagrado": os frutos mais amargos são os que dão mais saúde.

"Teu, de coração — a) Olavo Bilac".

Aí estão duas preciosas amostras do grau de amizade que unia os dois poetas.

Garantem os que conheceram Bilac de perto (e são poucos hoje!) que o mestre da forma jamais se prodigalizara em elogios a quem quer que fôsse, e ainda mais nos termos aqui transcritos. De Martins Fontes também vimos inúmeras missivas interessantes. Uma delas dizia assim, laconicamente:

"Querido Leal de Sousa,

"Vim aqui te ver no jornal. E como não te encontrei, deixo-te um beijo na boca.

a) Martins Fontes".

O repórter viu cartas de Coelho Neto e de outros grandes homens do passado. Os filhos de Leal de Sousa possuem valioso arquivo das coisas do velho (o velho aqui é o Leal mesmo).

O JORNALISTA E O TABELIAO

Antônio Eliezer Leal de Sousa (êste seu nome por inteiro, dado também a um de seus netos) era gaúcho de Santana do Livramento, tendo nascido na fronteira a 24 de setembro de 1880, filho de Manuelino Pereira de Sousa e de d. Emiliana Leal de Sousa, era um dos grandes amigos do presidente Getúlio Vargas, desde os tempos de neófitos na imprensa. Tão amigos que o líder trabalhista deu-lhe um cartório, o 1.º Ofício de Notas, oferecido depois pelo general Dutra a um irmão do sr. Vitorino Freire.

Logo que Leal de Sousa morreu a (2 de novembro de 1948, estando sepultado no Cemi-

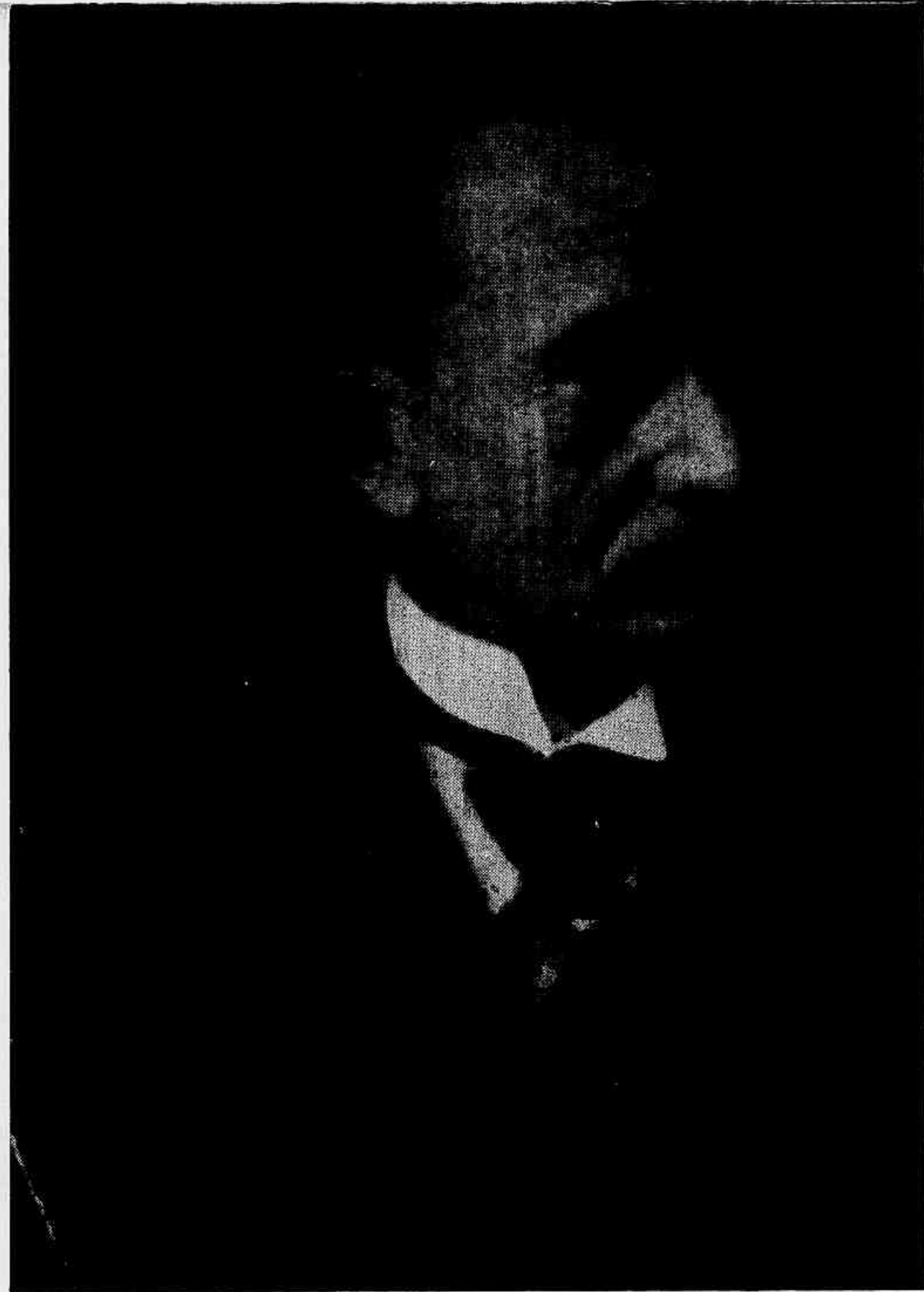
tério S. João Batista), o presidente Gaspar Dutra mandou chamar os dois rapazes que sempre trabalharam no cartório e disse-lhes que escolhessem um bom emprêgo, pois precisava do 1.º Ofício para um amigo. Os rapazes (Luís Alberto e Victor José) concordaram, escolheram e estão agora esperando o lugar prometido. Esse fato o repórter ouviu do próprio senador Getúlio Vargas quando esteve em Itu.

Vindo muito cedo para o Rio, Leal de Sousa fez época como o repórter das campanhas, descobertas e "furos" sensacionais. Foi êle quem, repórter de polícia na ocasião, primeiro escreveu sobre a tragédia da Piedade onde tomou Euclides da Cunha. Daí por que Leal de Sousa é apontado como o pai da reportagem na imprensa brasileira. Candomblés e macumbas, gafieiras, festejos populares, foram reve-

lados pela sua pena inquieta. Contam que indo fazer certa vez uma reportagem sobre espiritismo, êle se aprofundou tanto no estudo da talvez ciência de Allan Kardec, que se tornou espírita de primeira plana, chegando a escrever livros apontados hoje como catecismos dos médiuns. Entre sua volumosa bagagem literária, figuram: "Canções Revolucionárias", "A Mulher na Poesia Brasileira", "Romaria da Saudade", "Almanaque das Glórias", "Getúlio Vargas", "O Pelourinho", "Catiga de Mulato" (romance social), "Notas de um Tabelaio" (memórias), "Álbum de Alzira", "Notas de um Notário Notório". Escreveu também peças teatrais como: "O Charuto", levada à cena no Teatro Municipal, pelo maestro Artur Napoleão; deixou também livros espíritas: "No Mundo de Espíritos", "Rosa Encarnada" (romance). "Espiritismo e Magia" e "As Sete Linhas de Umbanda".

Só não acabou na Academia, como poeta, escritor e jornalista, porque foi sempre um homem modesto e avêso por comodismo pessoal às traquibernas literárias que levam às glórias acadêmicas. Todos os que trabalharam

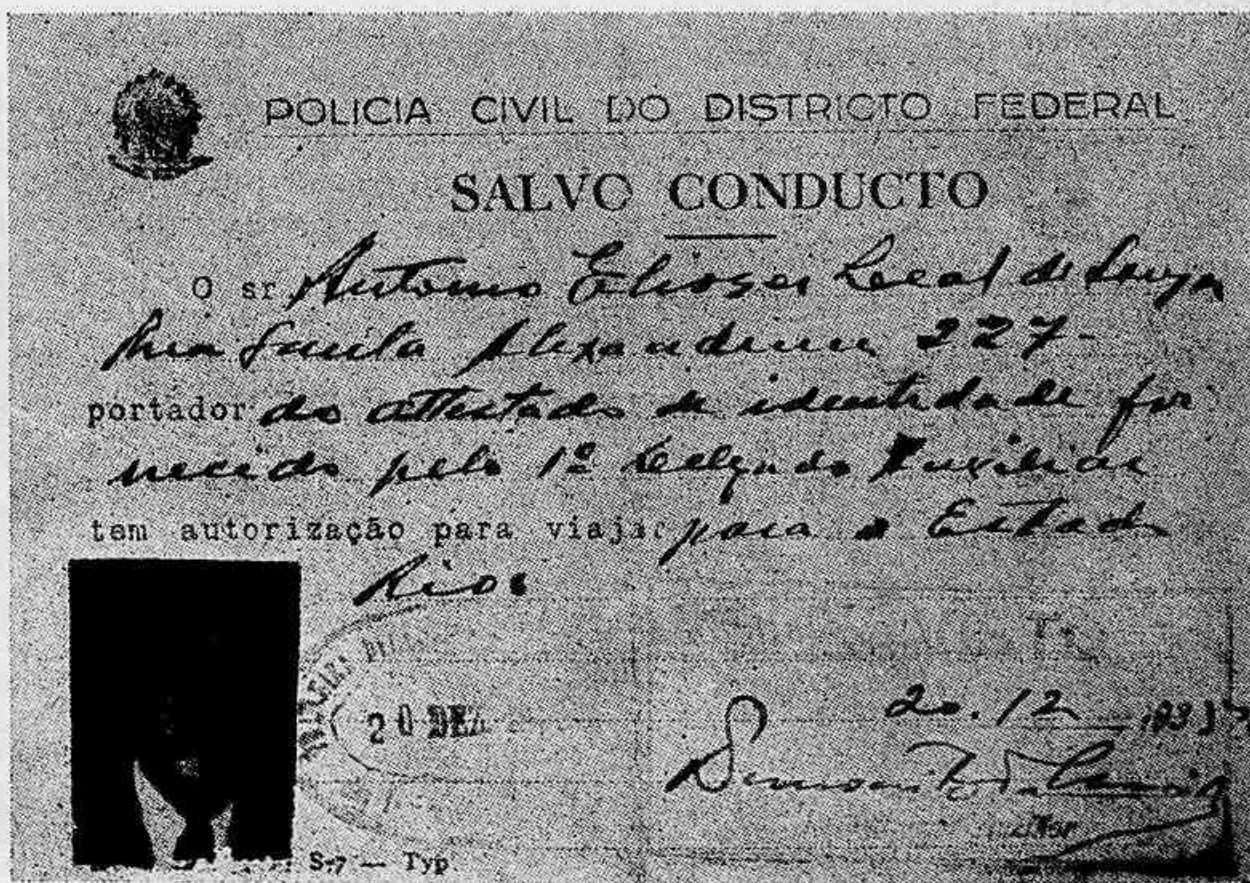
com êle, na imprensa e no cartório, guardaram as melhores e mais duradouras das impressões. Porque essas virtudes anímicas são imperecíveis. Os homens passam, as glórias terrenas são transitórias; o que fica são as boas ações, a inteligência, a bondade. E Leal de Sousa foi um apóstolo dêsse culto tão raro no mundo de hoje. Por isso, ao folhear o álbum de Luís, Victor e Lauro, o pelotão de amigos, gente de jornal e clientes do cartório do seu tempo, murmura ao evocar a simpática e querida figura daquele mansuetíssimo cético que se chamou em vida Leal de Sousa "sursum corda"!



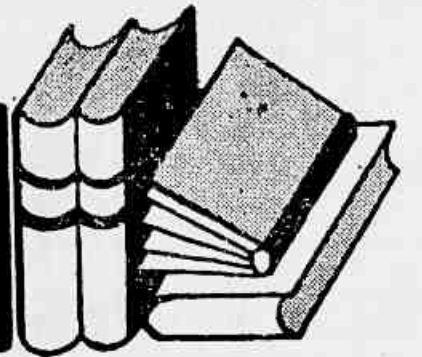
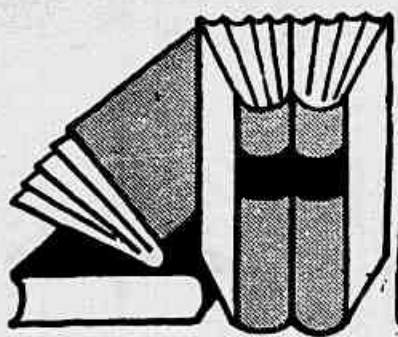
FOI ÊLE QUEM DEU o «furo» na tragédia de Euclides da Cunha. Esta fotografia, obtida quando completou seu cinquentenário, tem um lugar de honra no «Álbum de Família»



A ÚLTIMA FOTOGRAFIA de Leal de Sousa-tabelaio: quando assistia ao casamento do segundo filho, Victor José. Sua condição de poeta, não renegada, foi um de seus prazeres



ISTO ACONTECEU em 1935, quando as autoridades do país estabeleceram a obrigação do «salvo-conduto», para sair do Rio. Também Leal de Sousa teve de submeter-se à lei



ÁLBUM DE FAMILIA



MARGARET MITCHELL é, sem dúvida, um dos nomes imortais da literatura americana, uma figura literária que perdurará como exemplo único na história. A autora de "...E o Vento Levou", livro considerado como um dos dois de maior importância até hoje publicados nos Estados Unidos, constitui um mistério, uma singularíssima exceção no mundo das letras. Mais do que uma história, sua biografia é uma legenda estranha e perturbadora que espanta e não tem explicação, dentro dos processos críticos. E seu livro representa, com certeza, um dos monumentos mais respeitáveis da literatura moderna, um ápice deste meio século, pela repercussão que teve e pela popularidade que conquistou, a maior de toda a literatura, em todos os tempos.

CENTENARIO DE NASCIMENTO DE MAUPASSANT



UM dos acontecimentos marcantes do ano literário é por certo a comemoração do centenário do nascimento de Guy de Maupassant, o imortal escritor francês, tão fecundo e tão admirável, muito justamente considerado um dos maiores contistas de todos os tempos.

Escrevendo indiferentemente o conto e o romance, é na história curta que Maupassant atingiu as maiores altitudes. Seus romances, que podem perfeitamente ser confrontados com os melhores de seu tempo, empalidecem quando comparados com essas pequeninas jóias de poucas páginas em que foi mestre inextinguível.

Uma caricatura de Maupassant, mostrando-lhe a fecundidade de sua situação de superioridade a Flaubert e Balzac

OS MAIS CACETES

Os jornais brasileiros reproduziram uma notícia norte-americana relativa ao inquérito sobre "os dez livros mais aborrecidos do mundo", feito pela Editora da Universidade de Colúmbia. A primeira vista, causará surpresa encontrar na lista exatamente os mesmos títulos que costumam figurar na dos "dez melhores livros do mundo": "Dom Quixote", "Fausto", "Ivanhoe", "O Paraíso Perdido", "Moby Dick", etc. Segundo uma explicação maliciosa, a lista dos melhores livros é feita pelos norte-americanos que apenas ouviram falar nos livros em apêlo; a dos mais aborrecidos, pelos que se deram o trabalho de lê-los.

SAUDADES TEM 50 DEFINIÇÕES

Lá estão elas, em quadras bem numeradinhas de Natércia Cunha Veloso, em seu volume "Teia de Sonhos". O que parecia impossível, a autora conseguiu encontrar, para a palavra "indefenível", comparações nunca usadas, como esta:

"Saudade... locomotiva
Que pára em cada estação:
Nesta pausa, e mais aviva
Amarga recordação".

ROSEMUND LELMANN
NÃO GOSTA DE SEUS ROMANCES

Entrevistada por um jornalista, ela declarou: — Se eu fosse um sábio, um político — diz ela — teria, talvez, idéias mas vivo tranquilamente, escrevendo meus livros e me preocupando muito pouco com doutrinas".

E interrogada sobre sua atividade literária, responde:

— Esteve desde os seis anos. Sentava-me no jardim e esperava que a inspiração me caísse do céu à cabeça... Eu era poeta..."

Com referência aos seus romances, observa:

— Detesto-os todos, com uma exceção: Não lamento ter escrito "Convite à Valsa".

MICKIEWICS E CASTRO
ALVES

No intuito de promover um maior intercâmbio cultural entre o povo brasileiro e o povo polonês, a Associação Brasileira de Escritores lançou no dia 22 de julho último. — Data Nacional da Polónia — as bases de um concurso literário sobre o estudo das afinidades que ligam os dois grandes poetas do Brasil e da Polónia: Castro Alves e Adam Mickiewicz. O concurso é de ensaios e de poemas.

Ao Bureau de Informações Polonesas cabe levar ao conhecimento do público que, desejando contribuir para um maior brilho desta interessante iniciativa cultural, visando mostrar a afinidade existente entre os dois grandes poetas e patriotas, lutadores incansáveis em prol do bem-estar dos povos e da causa do progresso universal, a Legação da Polónia no Brasil decidiu colaborar na instituição de 4 prêmios para os vencedores, a saber: 1.º prêmio de ensaio: Cr\$ 2.500,00; 2.º prêmio de ensaio: Cr\$ 1.000,00; 1.º prêmio de poesia: Cr\$ 1.000,00; 2.º prêmio de poesia: Cr\$ 500,00.

BALADA

(De Enoc Borges)

Na noite quieta,
perpassam as sombras
— cordão de fantasmas,
rodeando os muros
da casa deserta,

Entoa o silêncio
a canção de abandono,
e o mato rasteiro
esgueira-se, espia,
na porta entreaberta...

Por onde os vermelhos
das roupas alegres?
Os passos tão leves
cruzando os caminhos?
O riso tão fresco,
e os dias tão breves?

Lá dentro, o Passado
povoa, revive nos quartos escuros
a ronda encantada
que há muito findou:

EDMUNDO LYS

MONTE CRISTO EXISTIU?



Alexandre Dumas, pai

Há muito se dizia que Alexandre Dumas baseara num fato real seu famoso romance "O Conde de Monte Cristo". Em 1934 foi reeditada em Paris uma velha obra intitulada "Os Segredos da Polícia de Luiz XIV a Luiz Felipe".

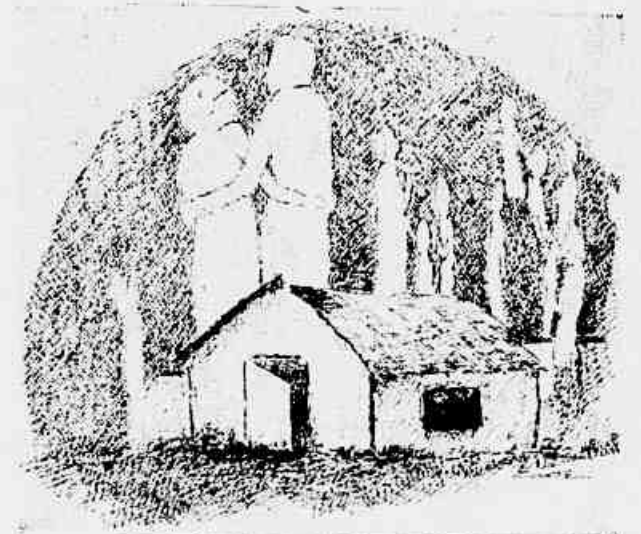
Nessa obra, de autor completamente esquecido (Jacques Penchet) e esgotada há mais de meio século, lê-se que, em 1807, por pilhéria de péssimo gosto e de trágicas consequências, inspirada por excessos alcoólicos, três operários parisienses denunciaram à polícia, como espião da Inglaterra, um jovem sapateiro chamado François Picaud.

O marechal Savary, duque de Roxigo, então chefe de Polícia, mandou prendê-lo e recolhê-lo incommunicável ao castelo de Fenestello, no Piemonte. Pretendia, naturalmente, instaurar inquérito sobre o caso; mas tinha, nessa época, tanto com que se ocupar que o esqueceu, e o pobre Picaud só foi libertado após a abdicação de Napoleão I, em 1814.

Mas, na prisão tornara-se amigo de outra vítima da monarquia de então, um padre italiano, que, ao morrer, em 1812, lhe deixara por testamento considerável fortuna.

Terá sido Picaud o modelo de que se serviu o velho Dumas para seu romance imortal?

as roupas alegres,
o riso tão fresco
e os dias tão breves
que o Tempo levou!



(Ilustração da autora)

ATRAVÉS DOS SUPLEMENTOS



Depois de uma fase brilhante e ainda recente, o suplemento de «O Jornal» voltou a marasmar, recorrendo ao material de traduções, colaboração graciosa, ao que tudo indica. O número de 20 de agosto, está uma tristeza. Salva-se lá um artigo sobre Balzac, assinado por Oto Maria Carpeaux. As traduções nem são boas, nem os artigos brilhantes. ★ O suplemento de «A Manhã» está com boa apresentação gráfica, como sempre. Mas, como o Djalma Nunes faz falta! Bom noticiário e um artigo de relativo interesse, sobre a poesia de Cecília Meireles, assinado por João Gaspar Simões. O crítico português, a propósito do último livro de Cecília, aborda o problema da fonética, melhor, da fonação, com as diferenças de prosódia no Brasil e em Portugal, em relação com a poesia: repara que os versos brasileiros, de poetas brasileiros, perdem muito, se não são lidos com a prosódia brasileira. É uma descoberta. Um divertimento de crítica, mas interessa. ★ No suplemento do «Diário Carioca», Sérgio Buarque de Holanda continua sendo o ponto alto. Seu último artigo, ainda é dedicado à questão da forma em poesia. A «Antologia do humorismo brasileiro» publica uns versos de Artur Azevedo, de valor retrospectivo. Bom o noticiário. Em matéria de poesia, há lá um belo poema do grande Mário Quintana. É de salientar-se, ainda, a entrevista de François Perrier, atualmente à frente de um elenco que ocupa o Copacabana, na qual o ator fala em teatro e literatura, declarando que Sartre é um prodígio, negando o teatro de Claudel e fazendo justas referências a Achard. ★ Este número do suplemento do «Diário de Notícias» (20-8) está muito melhor do que o anterior, muito mais arejado. Logo na primeira página, há um suculento artigo de Herman Lima sobre Thomas Rawlandson, o maior caricaturista inglês. Gilberto Freire, também na primeira página, fala sobre «Senhores e escravos no Brasil Patriarcal». Vale bem o suplemento o que Bezerra de Freitas nos diz sobre «Experiência e Renovação do Romance». Mas há mais, além do noticiário, ágil e variado: há a «Antologia da Poesia Universal», do Raimundo Magalhães Júnior, onde se trata do sempre tratável Baudelaire, incluindo algumas traduções, boas, de sua obra, e o «Conto da Semana» é de Lima Barreto, o incomparável. ★ Com toda a franqueza, no mesmo domingo, no suplemento do «Correio da Manhã», só encontramos que valesse a pena o «Aconteceu», de Guima.

NOTICIÁRIO

ROSARIO Fusco é o novo crítico de livros de «Jornal de Letras». ★ Josué Montelo vai publicar «Estampas Literárias». ★ O escritor Jaime de Barros, ex-cônsul do Brasil em Paris, onde realizou uma grande obra de aproximação franco-brasileira e fez uma inteligentíssima propaganda da cultura e da arte brasileira, está de novo entre nós, para cumprir um «cantinho» do Itamarati, zangado com as supostas trampolinagens desse expoente das letras e da carreira consular... ★ Gilberto Amado vem aí, para matar as saudades de seus muitos e afeiçoados amigos. Segundo se anuncia, traz ele mais um livro, mais um romance. ★ O escritor Lindolfo Gomes, filólogo eminente e notável folclorista, acaba de ver seus inestimáveis serviços, prestados à nossa cultura, reconhecidos pelo Parlamento que lhe concedeu uma pensão, modesta, mas expressiva. Lindolfo Gomes foi, também, recentemente, considerado pela municipalidade de Juiz de Fora, cidadão honorário da bela cidade mineira, onde passou a maior parte de sua vida. ★ A bela peça de Casina, que tem feito tanto sucesso entre nós, «As Árvores Morrem de Pé», vai ser filmada na Argentina, sob a direção do próprio Casina e lendo, provavelmente, como seu principal intérprete masculino o ator brasileiro Rodolfo Mayer. ★ Uma página de evocação de nosso esquecido Antônio Torres vem de ser publicada pelo último número de «Jornal de Letras». ★ Está sendo anunciado um filme brasileiro, a ser rodado brevemente, sob o título «Noite de Chuva». Não sabemos se é uma adaptação do conto de Ribeiro Couto, com o mesmo título. ★ José Lins do Régio está concluindo seu romance sobre a vida e as aventuras do mundo do Cangaço.

FORA DO PRELO

POESIA

CANTICO — Lêdo Ivo Lêdo Ivo é um dos grandes poetas da nova geração, se não for, mesmo, o grande poeta de sua geração. Em dois livros anteriores, ele já demonstrara toda sua força, todas as qualidades extraordinárias de sua vocação lírica.

«Cântico», publicado no ano passado, confirma o poeta em nosso aprêço, pela magnífica estrutura, pelo esplêndido conteúdo de seus poemas.

Lêdo Ivo aparece-nos aqui na plenitude de seu lirismo. É um poeta feito, em cuja obra não se encontram quaisquer indecisões, quaisquer descaídas, qualquer contrafação. Ele marca, em qualquer dos poemas de «Cântico», como um criador de poesia, um inventor de ritmos, um dos raros convivas do célebre banquete das musas, nestes tempos de tanta poesia faminta, de tanto verso feito como, de tanta extravagância formal, vasia de todo sentido, sobretudo do sentido poético.

Pessoal, só consigo mesmo, dominando o verso, o número e a harmonia, ele se apresenta como dono desse segredo de criar a poesia com as palavras, por mais que sofra sua concepção da poesia como um estado vago e inconsútil, um estado de fuga, de evasão, de transfiguração.

E o melhor é que, em que pese sua angústia, ele sabe, como todo grande poeta, escolher as suas palavras, às vezes as mais eruditas, às vezes as mais cotidianas, como as próprias expressões de que usa — combinando esse léxico admiravelmente, tirando dele novos e surpreendentes efeitos, de um sabor e motivo original e inédito.

De um lavor técnico que parece dom natural, tanto é certo que a forma é uma invenção íntima, e não gráfica, determinada pelo transe lírico, e não elaborada pelo artesanato. Lêdo Ivo nos comunica, com extraordinária simplicidade de meios, com extrema clareza, toda a sua poesia.

«Cântico» é um dos mais belos livros de versos deste meio século.

QUADRAS — Soares da Cunha — Belo Horizonte Soares da Cunha é um cultor apaixonado da redondilha. Neste livro, de agradável formato e que recomenda a arte gráfica

de Minas — sem indicação de editora, o que parece significar que se trata de edição do autor — reuniu

ele mais de uma centena de quadras, de vários assuntos e, todas, de sabor popular, o que representa a melhor qualidade desse gênero de poesia, onde a filosofia cotidiana e o lirismo do momento que passa se condensam em quatro setissílabos e duas rimas.

Soares da Cunha sabe evitar qualquer eruditismo, sem cair na vulgaridade. Suas quadras são espontâneas, bem trabalhadas, deliciosas de achados e conceitos, conservando sempre o tom irônico, o humorismo, mesmo quando, tratando do amor, derretem um pouco de sentimentalismo, nas entrelinhas, ou acentuam esse arrebatamento de atitudes, sempre um pouco exagerado, e que constitui, no troveiro, uma velha herança dos «Troubadours», um resto de sol provençal sob o céu brasileiro.

Soares da Cunha já pode pleitear o seu lugar entre os bons troveiros de nossa Minas, entre o Padre Correia de Almeida, Belmiro Braga, Djalma Andrade e alguns outros.

ROMANCE

CREPÚSCULO — Hélio d'Ávila — Pongetti — Rio Parece que se trata da estreia literária de um escritor que surge no difícil gênero do romance sem estar apoiado por

um grande assunto, nem mesmo por um assunto original e apaixonante, como exige todo romance.

«Crepúsculo», apesar dos defeitos técnicos que apresenta, não é, entretanto, obra destituída de algum interesse. Hélio d'Ávila escreve com correção. Faltando-lhe, à prosa, melhores condições para a narrativa, tece a fabulação com certa ingenuidade, porém conduz bem sua história, de que se ausenta, infelizmente, mais vida viva, sobrando-lhe urdimento literário. O herói do seu livro é um tipo sem maior expressão e o meio em que se movimenta não nos dá esse contraste, a violência, o choque, o conflito que poderia fazer do personagem, a que falta sentido dramático, um

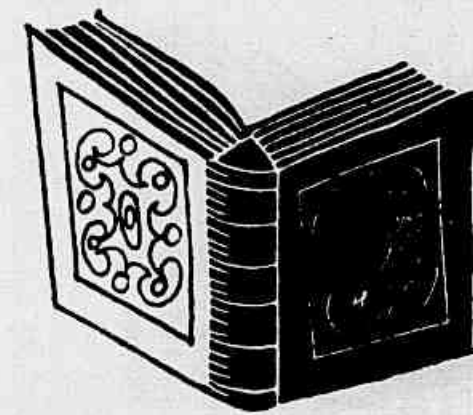
legítimo herói de romance. E as outras figuras são simples figurantes.

ALMAS DESGRAÇADAS — A. Austregésilo — Pongetti — Rio Reaparece em segunda edição este romance do professor Austregésilo, publicado pela primeira vez em 1943, sob o pseudônimo de Feitosa Lima.

Prefaciando a obra, declara o autor que se trata de um caso verídico. Devemos aceitar a palavra do autor e, pois, ver no livro um estudo de caracteres reais, no livro, um romance à clef.

Austregésilo estuda aqui quatro caracteres em choque, almas desgraçadas, não pela fatalidade, pelo destino, mas, de acordo com as palavras de Miguel Roda-que — que ele cita — pela vontade, pelas próprias mãos.

Seria difícil discutir com o autor o ângulo sob que viu sua história — uma vez que não a inventou. Mas, estamos em que o romancista se deixou levar um pouco na direção do moralista — que tem sido a vocação do autor — o que nos parece uma atitude isenta, necessária a todo escritor de romances.



O livro, porém, está bem escrito, sua história absorve e prende-nos o interesse, levando-nos ao convívio dessas criaturas severamente julgadas e punidas pelo filósofo, desde o título do livro, o adjetivo que prega às suas almas em pena.

Romance psicológico, não lhe falta, a «Almas Desgraçadas», o movimento das figuras que possibilita a evolução interior dos personagens. E o diálogo, essa documentação do escritor para suas análises diretas, é sempre bem construído, aproximando-nos desse mundo «Bourgetiano» de almas lacinadas pelas paixões, que — é, também, o mundo deste livro.

DUAS OBRAS TEATRAIS — G. B. Shaw As obras de Bernard Shaw ganharam muita popularidade no Brasil, passando da exclusividade dos leitores da língua inglesa, para o grande público. Isso, naturalmente, devido ao cinema e, por último, a algumas traduções montadas por elencos nacionais de teatro.

Era, portanto, justo que, atendendo ao interesse do grande público, um editor se abalancasse a essa tarefa, já levada a efeito em outros países, de traduzir as obras de G. B. S., de forma a dar o leitor de língua nacional não ficasse privado do conhecimento desse grande e significativo monumento teatral do nosso tempo.

A Companhia Melhoramentos empreendeu o belo serviço de nos dar Shaw em português. Aqui estão os primeiros volumes das Edições Melhoramentos, iniciando a série de traduções de peças de Shaw, assim facilitando, inclusive, o trabalho de nossos elencos teatrais, desejosos de melhorar o nível de seu repertório, e pondo ao alcance de nosso triunfante amadorismo cênico, peças que se situam entre o que de melhor se encontra no teatro contemporâneo.

«César e Cleopatra», traduzidos por Miroel Silveira, e «Najor Barbaraz», em tradução de Moacir Werneck de Castro, são as duas primeiras peças de Shaw que a Melhoramentos nos entrega, em excelente obra gráfica, prometendo-nos uma «suíte» que, por certo, será recebida, como estas duas peças, com o maior entusiasmo pelo vasto público de G.B.S.



A vida de Maria Stuart

(1542 — 1587)

Por HENRY THOMAS e DANA LEE THOMAS

(Direitos adquiridos com exclusividade pela REVISTA DA SEMANA com a Livraria do Globo, de Porto Alegre)

NCAPAZ de brincar durante a sua infância, ela começou a se divertir na idade adulta. E foi isso que a perdeu.

Seu pai, o rei Jaime V, faleceu no dia em que ela nasceu. Com seis dias de vida, Maria tornou-se rainha da Escócia. Desde o princípio foi movida como um peão no régio tabuleiro de xadrez do destino. E os jogadores que moviam esse lindo peãozinho envolvido em cueiros eram os lordes escoceses, a respeito dos quais o embaixador francês escrevera: "O dinheiro e as conveniências pessoais são as únicas sereias a cujas vozes esse bando de patifes prestará ouvidos". Tentou trazê-los ao senso dos deveres que têm para com o seu soberano, falar-lhes de honra, justiça, virtude, negociações decentes e dignas, isso apenas lhes provoca o riso". Desamparada nas mãos desses "nobres bandidos", a menina evocava sua infância como uma série de raptos, de cochichos e de repentinas viagens de castelo em castelo. Primeiro que tudo, um grupo de senhores de terras experimentou vendê-la ao rei Henrique VIII da Inglaterra como noiva do filho dele, Eduardo. Mas um outro grupo tentou vendê-la a Henrique II da França como noiva de seu filho Francisco. Em vista disso, sua mãe arrebatou-a a ambas as facções e a ocultou no castelo de Stirling. O rei inglês, porém, estava impaciente. Já tinha pago a aquisição que fizera e exigiu o livramento dela. Estava interessado não tanto em ficar com Maria como em anexar a Escócia à coroa britânica. Como a rainha-criança não aparecesse, o exército do rei invadiu a Escócia e matou dez mil homens na batalha de Pinkie. Maria não tinha cinco anos completos, quando seu pai recebeu esse primeiro banho de sangue em defesa dela.

Foi efetuada então uma nova viagem secreta, e a real refugiadazinha foi enviada às escondidas para uma ilha no lago de Monteith. Era agora a vez dos franceses mandarem uma força expedicionária em busca de Maria. Desta feita sua mãe entregou a preciosa mercadoria; e em 7 de agosto de 1548 a diminuta rainha da Escócia, com cinco anos e oito meses de idade, foi despachada para Brest, a fim de desposar o herdeiro do trono francês. Esse seu futuro esposo acabara de fazer quatro anos e meio.

Receberam-na com pompas abafantes. Deram-lhe tudo que ela quis, exceto ocasião para brincar. Ensinaram-lhe grego e latim; a compor poesias; educaram-na na requintada arte de agradar, mas não na mais requintada de ser agradada. "Sua filha", escreveu o cardeal de Lorena à mãe de Maria, "é perfeita e completa em todas as coisas... que não se vê neste reino outra que se lhe compare". Essas palavras expressavam a verdade. Não existia em toda a França outra criatura infeliz como Maria da Escócia, uma jovem adolescente que nunca fôra criança. Uma rainha que inveja as alegrias de uma camponesa. Até as satisfações comuns de uma mulher casada lhe eram negadas. Porque seu real esposo era um rapaz doentio que a acariciava e se curvava ao sol da beleza dela, mas que nunca era capaz de lhe dar seu amor. Rainha da Escócia, rainha da França, farta de glória, faminta de vida. Durante vários anos acompanhou respeitosamente o marido, que sofria acessos periódicos de febre, e por fim um dia, respeitosamente assistiu-lhe à morte e vestiu o véu de viúva.

Por quarenta dias, de acordo com a etiqueta da casa real da França, ela permaneceu retirada nos seus aposentos, mantendo as cortinas fechadas para interceptar a luz do sol. Seu quarto de dormir, iluminado noite e dia por velas, parecia uma cripta.

Quando o período de luto terminou, ela saiu das trevas da sua cripta e voltou às sombrias névoas da Escócia. Era então uma velha de dezoito anos.

II

De repente a velha remoqueou, tornando-se uma jovem. Achara uma refinada distração: seu próprio corpo ardente e belo. Uma oportunidade para compensar sua tristonha infância, para aspirar não só ao poder como também à paixão. Um casamento "conveniente", desta vez, com um homem vigoroso e fidalgo. Um nobre de ascendência real, cuja ambição abarcava o trono inglês. Maria da Escócia queria tornar-se também rainha da Inglaterra. Por que não? Segundo pensava, Isabel era uma intrusa. Filha de uma mulher de costumes livres, Ana Bolena. Ela, Maria, era um ornamento muito mais apropriado para o trono da Inglaterra. Como Isabel, era bisneta de Henrique VII. Mas, ao contrário de Isabel, podia vangloriar-se de um sangue real puro e imaculado. Ligar-se-ia a um homem de sangue igualmente puro, um homem alegre e apaixonado, um marido apto a ser rei. Juntos derrubariam aquela "bastarda" rainha da Inglaterra, apoderar-se-iam da coroa inglesa e seriam senhores supremos das Ilhas Britânicas.

Mas um tal moço poderia ser encontrado? Podia, sim. Henrique Darnley, com dezenove anos, filho do conde de Lennox. Também ele era bisneto de Henrique VII; um jovem cortesão, vivo e de valôr. "De cabelos louros, barba raspada, brincalhão e cioso de seus direitos, ele era" — para citar as próprias palavras de Maria Stuart — "o mais elegante e bem proporcionado dos homens altos" que ela já vira. Casou-se com Darnley, ganhando com isso uma distração temporária e dois inimigos para a vida inteira: a rainha Isabel e Jaime Stuart.

A rainha Isabel, prima da rainha Maria, era em muitos aspectos o oposto dela. Maria Stuart era uma aventureira impulsiva, uma romântica sonhadora, uma apaixonada e atrevida jogadora, "um corpo de mulher", como notou o papa uma vez, "com alma de homem". Isabel Tudor, por seu lado, era uma política sagaz, uma realista prática, uma calculista perseguidora de sua presa, um corpo de homem com alma de tigre.

Nun aspecto, porém, eram semelhantes. Cada qual tinha em mira uma única coisa: tirar a outra

à frente da insurreição contra sua irmã. Se ele conseguisse tirar Maria do caminho, pensava Jaime, então seria uma boa idéia maquinar contra Isabel um afastamento semelhante. E, assim, essas três "supremas personagens" urdiam prazenteiramente sua trama: um lindo triângulo de velhacaria régia.

Na urdidura dessa tríplice teia de recíproca aversão, a rainha Maria levava vantagem. Porque seu trono nunca estivera seguro, sendo uma ilha de catolicismo num mar de agitação protestante. Em sua chegada à Escócia tivera uma das mais frias acolhidas. Apenas um punhado de pescadores e camponeses tinham vindo saudar a soberana quando ela desembarcara em Leith. Uma de suas primeiras experiências em Edinburgo foi um furacão de abusos por parte de João Knox, o atrabiliário chefe da Igreja Reformada na Escócia. Segundo Knox, havia dois modos de vida: o seu próprio, e o do Diabo. Considerava-se o único intérprete da vontade de Deus na terra. E desgraçados daqueles que recusassem subscrever a interpretação dele! Se Maria estivesse disposta



MARIA STUART

do caminho. Todavia, na sua freqüente correspondência rosnavam-se mutuamente felinos protestos de amizade. "Minha caríssima irmã". "Minha querida prima". "Como me sinto feliz por vê-la feliz".

Foi nesse estilo que Isabel felicitou Maria por seu casamento com lorde Darnley. Em segredo, no entanto, incumbiu Jaime Stuart de provocar uma rebelião na Escócia e promover a queda de Maria; e, se possível, a morte dela.

Jaime Stuart, conde de Moray, era irmão unilateral (e ilegítimo) da rainha Maria. Nutrindo grande ambição pelo trono escocês, ficou furioso quando sua irmã, devido ao casamento com Darnley, deixou esse trono mais do que nunca fora do alcance dele. Não podia deixar de estar contente, portanto, ao aceitar a incumbência de Isabel e se colocar — secretamente, é claro —

a renegar a "Congregação de Satã" — nome que João Knox dava à Igreja Católica — evitando muitos dissabores. Mas, não obstante sua frivolidade, a rainha manteve corajosamente as suas convicções católicas. Negou-se a ceder uma polegada que fosse.

Uma firme adesão à fé e uma fácil submissão às convenções, tal era o comportamento paradoxal de Maria Stuart, que elevava o espírito ao céu e prendia o coração à terra. Forneceu a seus inimigos abundante munição para ser empregada contra ela. Brincava com seus cortesãos como uma menina brinca com suas bonecas. Primeiro foi o poeta francês Chastelard, apanhado quando se escondia no quarto de dormir dela. Depois foi seu secretário italiano, Rizzio. Ambos pagaram com a vida sua temeridade. Maria, em cada uma dessas ocasiões, protestou sua inocência; mas nin-

guém a acreditou, e ainda menos do que todos Isabel e Moray. A teia começava a se apertar em toda dela.

Maria Stuart, porém, negligenciando sua reputação, continuou em seus pecadilhos. E desses pecadilhos triviais para um grave crime não foi mais do que um curto passo. Maria estava farta do marido. Estava desapontada com ele. Ele era um fator negativo na sua luta pelo trono inglês. Esperara que ele fosse um lutador, e acontecera que se tornara um fato. Na Escócia, porém, havia um homem capaz de lutar. De amar. De se arriscar. Jaime Hepburn, conde de Bothwell. Homem brilhante, soldado corpulento e rijo; um aventureiro cuja espada era tão cortante quanto sua língua. Que companheiro real ele seria!

Mas havia dois obstáculos para que ambos se unissem: o marido dela e a mulher dele. Quanto à esposa de Bothwell, o conde estava disposto a se divorciar dela. E quanto ao marido de Maria, o conde estava da mesma forma disposto a matá-lo. E o matou; com o consentimento de Maria, e mesmo, ao que parece, com a cumplicidade dela.

O assassinio de Darnley foi uma vileza. O rei, sabedor da crescente repugnância da rainha por ele, retirara-se para um castelo em Glasgow. Aí residia com o pai, o conde de Lennox, e protegido por uma guarda de seus partidários. Como chegar a ele nessa fortaleza e o atrair para a morte? Maria e Bothwell quebraram a cabeça juntos e descobriram um plano prático. Darnley estava convalescendo de um severo ataque de varíola. Maria, com uma súbita demonstração de arrependimento para com seu "pobre, abandonado e querido esposo", foi visitá-lo, e alisou-lhe as rugas da testa, e sussurrou-lhe ao ouvido doces palavras.

— Por que ficar nesta sombria fortaleza de paredes úmidas e ar pestilento? Deixe-me levá-lo para uma casa sossegada em Edinburgo, onde o possa ver freqüentemente e cuidar de seu restabelecimento.

Darnley rendeu-se ao carinho dela e consentiu, doente como estava, em ser levado para a "casa sossegada" de Edinburgo. Essa casa, "um lugar solitário longe de qualquer vizinhança", estava situada num caminho marginado de árvores que tinha o nome apropriado de *Thieves' Row*. (*) Aí o acoburnhado marido, com as faces ainda marcadas pelas bexigas, mas com os olhos "mais alegres do que nunca", contava com uma segunda lua de mel junto à mulher a quem ainda amava desesperadamente. Rogou-lhe que trinchasse a carne para ele, apegou-se à esposa, e na sua paixão não percebeu o esgar de nojo que os lábios dela faziam ao tocar nos dele. Beijo de Judas. Implorou que ela passasse a noite com ele. Maria, porém, excusou-se: um importante negócio de Estado, disse ela, exigia sua presença no palácio.

Domingo, 9 de fevereiro de 1567. A noite vai avançada. A rainha acaba de voltar de uma festa nupcial a que compareceu; casaram-se dois de seus fiéis servidores. Bothwell também esteve presente à recepção. As festividades terminaram. Agora a rainha dorme.

Violentas batidas na porta. Que insolente sujeito será esse? A rainha não deve ser incomodada. Está tão cansada de ter lançado!

Mas as pancadas persistem.

— Uma notícia urgente!

A rainha é despertada e recebe a notícia. O rei seu marido, Henrique Darnley, acaba de sucumbir numa explosão na casa sossegada. "Malfeitores desconhecidos".

III

Maria Stuart aproximava-se do zênite da sua ambição. Tinha um marido (Bothwell) que participava da audácia dela e um filho (tido de Henrique Darnley) que a sucederia no trono. Mais um passo, a eliminação de Isabel, e todos os seus sonhos se realizariam.

Pensava ser coisa fácil desembaraçar-se de Isabel. Bothwell era o soldado mais capaz das Ilhas Britânicas, e seu exército de assassinos não temia nem feras, nem homens, nem demônios. Uma apressada acusação de cumplicidade no assassinio de Darnley fôra formulada contra Bothwell. Mas o atrevido "réu" comparecera ao julgamento com uma cavalcada de quatro mil homens armados, e os juizes aterrados deram-se pressa em absolvê-lo de "qualquer participação na morte do rei". E então, brandindo sua espada desembainhada, percorreu a cidade e as ruas da cidade e desafiou todos, quer na cidade, quer no mundo, a que o declarassem culpado.

(*) *Alameda dos Ladões.*

(Cont. na pág. 51)

"A BANDEIRANTE É UMA IRMÃ"

A vida ao ar livre nos acampamentos é uma das práticas mais características do bandeirantismo. Todos os anos, neste ou naquele Estado, congregam-se os seus membros, erguem suas barracas e organizam sua vida de comunidade: enquanto umas cozinham, outras cuidam da limpeza, do aprovisionamento, do suprimento de água ou do fornecimento de lenha. Há tesoureiras, secretárias, chefes do serviço de saúde. Cada uma tem sua tarefa determinada e a cumpre para o bem estar do grupo.

Há hora para tudo: orações, missa, hasteamento da bandeira, círculos de estudos, debates sobre problemas da organização e deliciosos intervalos de folga. Como o local é sempre cuidadosamente escolhido, em regiões muito pitorescas, fazem excursões divertidas e instrutivas: enquanto passeiam, vão estudando a natureza e aper-

feizando-se em conhecimentos da técnica bandeirante: sinais de pista, sinalização a distância, levantamento de mapas, etc.

À noite reúnem-se em volta de uma fogueira, como num grande serão familiar: é a hora da intimidade, dos conselhos e comentários das chefes e do recreio, com canções, danças e representações.

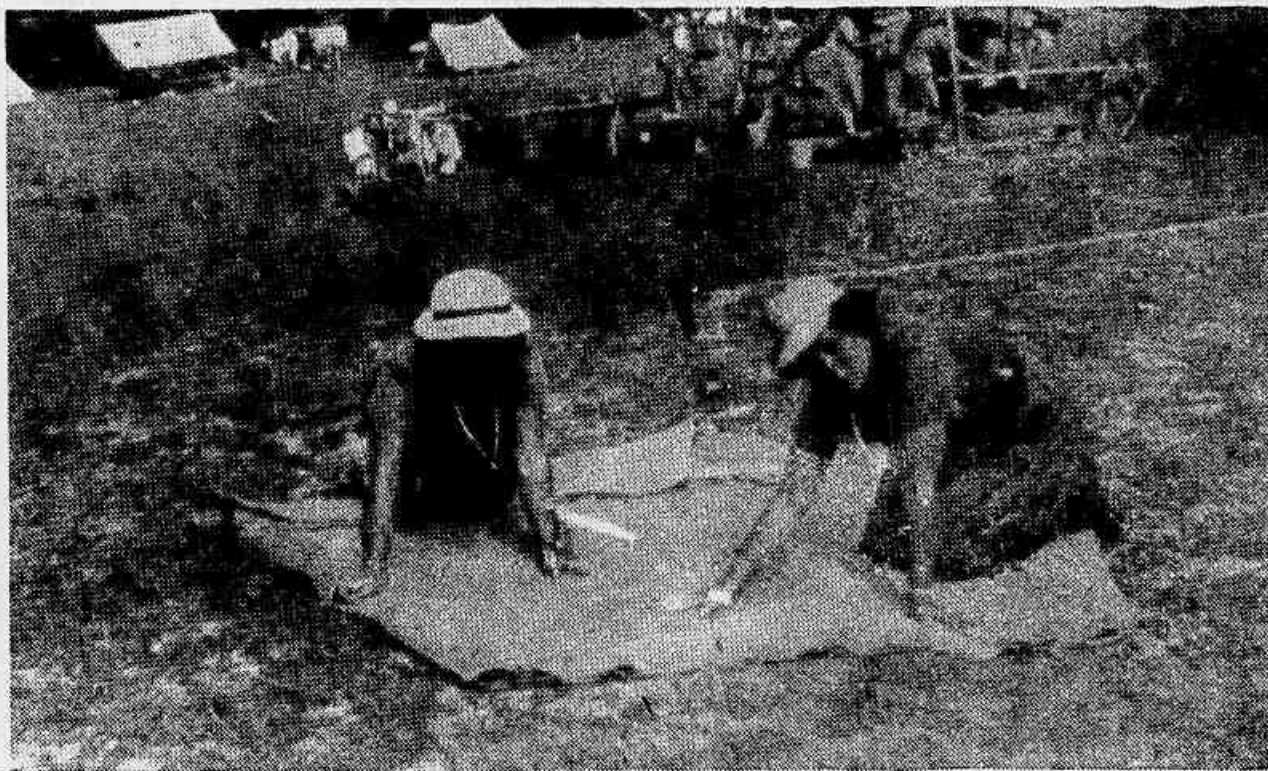
Revigoram assim o corpo e o espírito, aprendem a trabalhar em comum e põem em prática uma das leis mais típicas do bandeirantismo, — "A Bandeirante é uma Irmã para as outras Bandeirantes". Não há mais distinções de classe: são todas membros da grande organização de Baden-Powell que tem por base o espírito de frateridade e o serviço ao próximo. Fazem uma provisão riquíssima de alegria sã e verdadeira.



Preparando o terreno para a instalação da barraca



Arrumando a mochila. Trabalho que requer jeito...



Desarmando a barraca. Onde irão dormir esta noite?



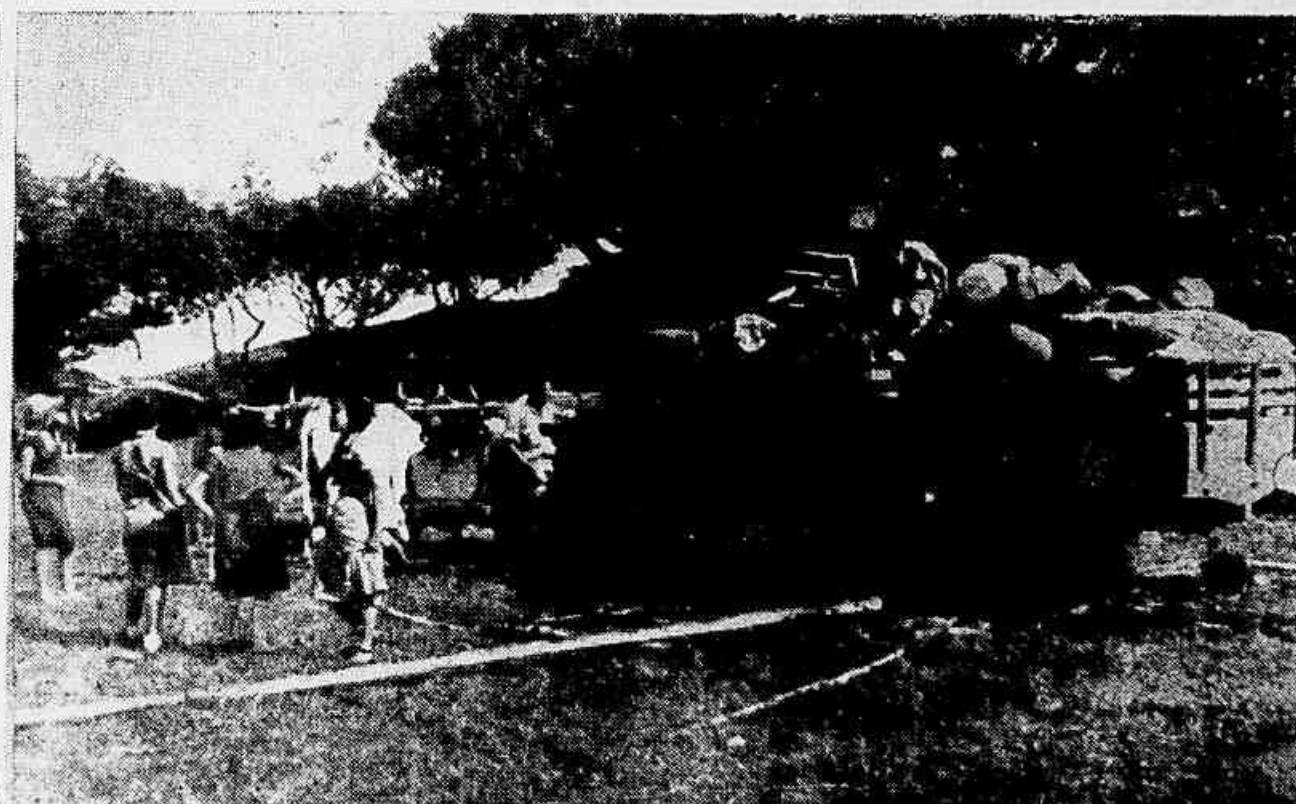
Uma patrulha em atividade. Neste momento descausam



E agora, um delicioso passeio de bote pelas imediações



Em Guarapari, Espírito Santo, um sorriso para a câmera



Levantando acampamento. Volta para casa. Repouso...



ALGUNS "BROTINHOS" DE GRENADA.
EXIBINDO OS MAIS BELOS MODE-
LOS DE CHAPÉUS FEITOS NA ILHA



COMO SUCEDE em vários Estados do nordeste brasileiro, as mulheres de Grenville, em Grenada, são peritas em fabricação de chapéus de palha dos coqueirais da região

GRENADA, UM PARAÍSO NAS ANTILHAS

UM POVO QUE NADA TEM PARA OFERECER, MAS QUE OFERECE DE CORAÇÃO O POUCO QUE POSSUI ★ ONDE UMA PROPOSTA DE PAGAMENTO É MAL COMPREENDIDA... ★ UM DOS LUGARES MAIS EXÓTICOS DO MAR DAS ANTILHAS

De T. ORDA

(Exclusividade da IPA — REVISTA DA SEMANA)

UM dos recantos menos conhecidos da América Central, é o grupo de ilhas do mar das Pequenas Antilhas, como por exemplo, a ilha de Trinidad, Bermuda e Barbados. Mas, entre todas estas numerosas ilhas que formam a possessão britânica das Índias Orientais, as menos conhecidas são as ilhas do grupo de Windward.

A capital deste arquipélago se encontra na ilha principal, que é Grenada. Ela encerra, no sul, a cadeia destas ilhas, fechando o mar das Antilhas, estando muito próxima das costas sul-americanas, isto é, perto da República da Venezuela.

Esta ilha perdida é um dos lugares mais exóticos do mar das Antilhas. Grenada sobreviveu ao tempo da influência espanhola, influência esta que se reconhece ainda até agora, muito mais do que nas outras ilhas componentes do arquipélago das Antilhas.

Para irmos a Grenada devemos utilizar a via marítima. A viagem é muito emocionante, especialmente se tivermos a sorte de fazer a travessia sem termos que experimentar os rigores das tempestades locais.

É uma ilha montanhosa, de origem vulcânica e com uma superfície de 133 milhas quadradas. O número de habitantes sobe a cem mil, mas o número exato só será estabelecido depois de conhecidos os resultados do recenseamento que está sendo realizado.

A primeira pergunta que fizemos a um carregador de cor que encontramos no porto, foi sobre as condições climáticas da região. "Algumas vezes muito quente, outras vezes chuvoso,

e de tempos em tempos, uma tempestade" — foi a resposta laconica. Mas depois ele nos informou que o clima é muito ameno, mas que durante o verão as chuvas são ininterruptas. Infelizmente, as tempestades são bastante frequentes, variando de intensidade e destruindo periodicamente tudo o que encontram em seu caminho. Estas tempestades são muito piores do que as piores das chuvas. "Há alguns dias — disse o nosso carregador — uma tempestade destruiu completamente muitas casas, e entre elas, a minha pequena cabana situada na aldeia de Esperanza. "Após cada tempestade, as estradas ficam interrompidas durante alguns dias, porque o vento, arrasando as grandes árvores, lança-as no meio das vias públicas, formando uma verdadeira barreira intransponível.

"Mas agora, tudo está já de novo em ordem" — continuou ele — e se nós tivéssemos, algum tempinho, seria para ele uma grande honra receber-nos em uma visita a sua aldeia de Esperanza. Ele tem mesmo a esperança que nós ficaríamos contentes em ver como vivem e trabalham seus compatriotas, assim como a beleza do local. "Um verdadeiro paraíso!" — acrescentou ele com um sorriso feliz.

E não é somente dele que recebemos este convite. Todo o mundo convida os estrangeiros, e esta hospitalidade cheia de coração e de boa vontade é que mais nos surpreende nestas ilhas das Antilhas. Esta hospitalidade resta ainda dos antigos costumes dos espanhóis. Em todos os países da América Central e do Sul sempre se é convidado com a maior das boas vontades. Mas em Grenada, esta hospitalidade tem uma caracte-



S. JORGE é a capital da ilha de Grenada. Aqui vemos uma cena da feira, cheia de pitoresco

GRENADA — PARAÍSO DAS ANTILHAS



COM OS seus dedos ágeis, esta mulher de Grenada tece a palha para fabricar lindos chapéus



CABANA típica no interior da ilha. Aqui uma avó, mãe de 22 filhos, ensina à neta a tecer

rística toda especial, não é somente um velho costume, mas vem diretamente do coração. E' a hospitalidade dos pobres, homens honestos e justos, que não têm muito para oferecer, mas que oferecem com todo o coração o pouco que possuem!

As primeiras coisas que recebemos de presente, foram chapéus de palha, com tipos de formas espanholas e desenhos típicos de Grenada. Quando quisemos pagar a Joan, nosso guia, ele se irritou muito, e não quis mais falar conosco durante o resto do dia. Mais tarde ele nos disse que em Grenada não se pode nunca fazer propostas de pagamento, porque isto é muito mal compreendido.

A capital chama-se São Jorge, onde está localizada a sede do governador inglês, com uma equipe de funcionários que são em grande parte nativos. Para melhor vêr-se a vida da ilha, é preciso visitar seu interior. A mais bela estrada conduz da capital até Grenville. Em todos os lugares encontram-se aldeias muito pitorescas, colocadas nas florestas ou nas encostas das montanhas. O país é mais agrícola do que industrial e é um grande produtor de açúcar de cana, produzido e refinado em modernas fábricas. Mas somente sessenta mil acres de terra estão sendo

cultivados. Os principais produtos de exportação são ao lado do açúcar, amendoim e o cacáu. Encontra-se também plantações de algodão e de copra. A indústria é quase inexistente.

E' muito característico que em todos os lugares os homens trabalham junto com as mulheres. As delicadas mãos femininas plantam e cultivam pinhões. Entre as numerosas árvores vêem-se os cl-ápés coloridos destas gentis trabalhadoras. Observa-se também a permanente construção de estradas, construções feitas também com a ajuda das mulheres. O povo de Grenada compreende bem a necessidade de boas estradas e faz o possível para conserva-las após os temporais. Naturalmente, não são estradas modernas, porque neste paraíso terrestre não existem muitos automóveis. Quando perguntamos a Joan quantos carros havia na ilha, ele poz-se a contar nos dedos da mão e chegou a aproximadamente cinquenta carros, dos quais havia somente seis ônibus...

As condições sanitárias nas aldeias são excelentes. Os habitantes estão sob controle médico permanente e a porcentagem de mortalidade é menor do que no país mais vizinho, a Venezuela. No ano passado, em toda a ilha, havia para 2204 nascimentos, somente 1100 mortos, isto é, houve

(Cont. na pág. 51)



MULHERES habitantes da aldeia de Marquis no árduo trabalho de colher palha para chapéu



VISITA de turistas a Marquis. Todos se admiram das habilidades dos naturais da ilha



CESTAS. BOLSINHAS. CHAPÉUS. TUDO FEITO
COM MUITA ARTE. SÃO LEVADOS PARA A FEIRA

nicodemus

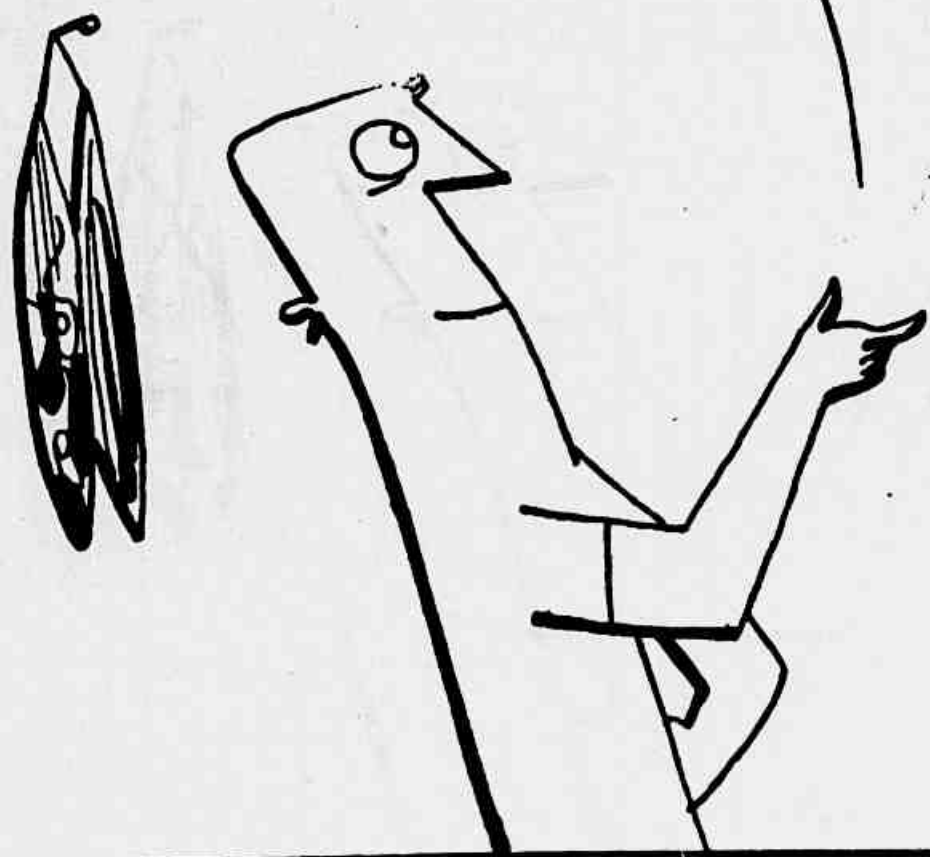
INDICA O CAMINHO DE FUGA AO

PECADO

CORÔA
EU FICARIA
EM CASA
NÃO
SUCUMBIRIA
AO PECADO
JÁ QUE PECAR
É TÃO FEIO
TÃO ABOMINAVEL
TÃO
TÃO ...
NÃO ME DEIXARIA
APRISIONAR POR BRAÇOS TEUS...

EU ESTAVA SENDO HONESTO
COMIGO
DANDO A MIM MESMO
UMA INCORRUPTIVEL CHANCE
DE CINCOENTA POR CENTO ...

E JÁ QUE EU INDECISO
ME ENCONTRAVA
TIREI CARA
OU CORÔA ...



CORÔA !

NÃO IRIA ...
MAS FUI.

CINEMA



A ATRIZ MARIA SAMPAIO foi especialmente a Lisboa posar o papel de Madalena de Vilhena, nesse filme português. Aqui a vemos, nos braços de Raul de Carvalho, intérprete do papel-título, tudo fazendo crer que tenham ambos registrado boa «performance». Maria Sampaio já tomou parte em outros filmes da mesma procedência, inclusive «A Severa»

FREI LUÍS DE SOUZA

Lisboa, agosto (Via aérea) — Quando regressou ao Brasil, faz três semanas, a atriz Maria Sampaio deixou praticamente concluídas as filmagens de «Frei Luís de Souza», a mais recente e tão esperançosa realização de Antônio Lopes Ribeiro. Por se tratar de uma película que reúne um número limitado de intérpretes, pôde o trabalho dos «takes» e gravação dos diálogos fazer-se em reduzido espaço de tempo. Diga-se desde já que não houve «play back», nem qualquer «dublage» na gravação desses diálogos. Fêz-se toda a gravação direta e simultaneamente com as filmagens. Dêsse modo, é certo que o sincronismo terá de ser perfeito e irrepreensível.

LEVADA PARA A TELA, POR ANTONIO LOPES RIBEIRO, A OBRA DE ALMEIDA GARRETT ★ QUASE CONCLUÍDO O FILME QUE TEM RAUL DE CARVALHO E MARIA SAMPAIO COMO INTÉRPRETES

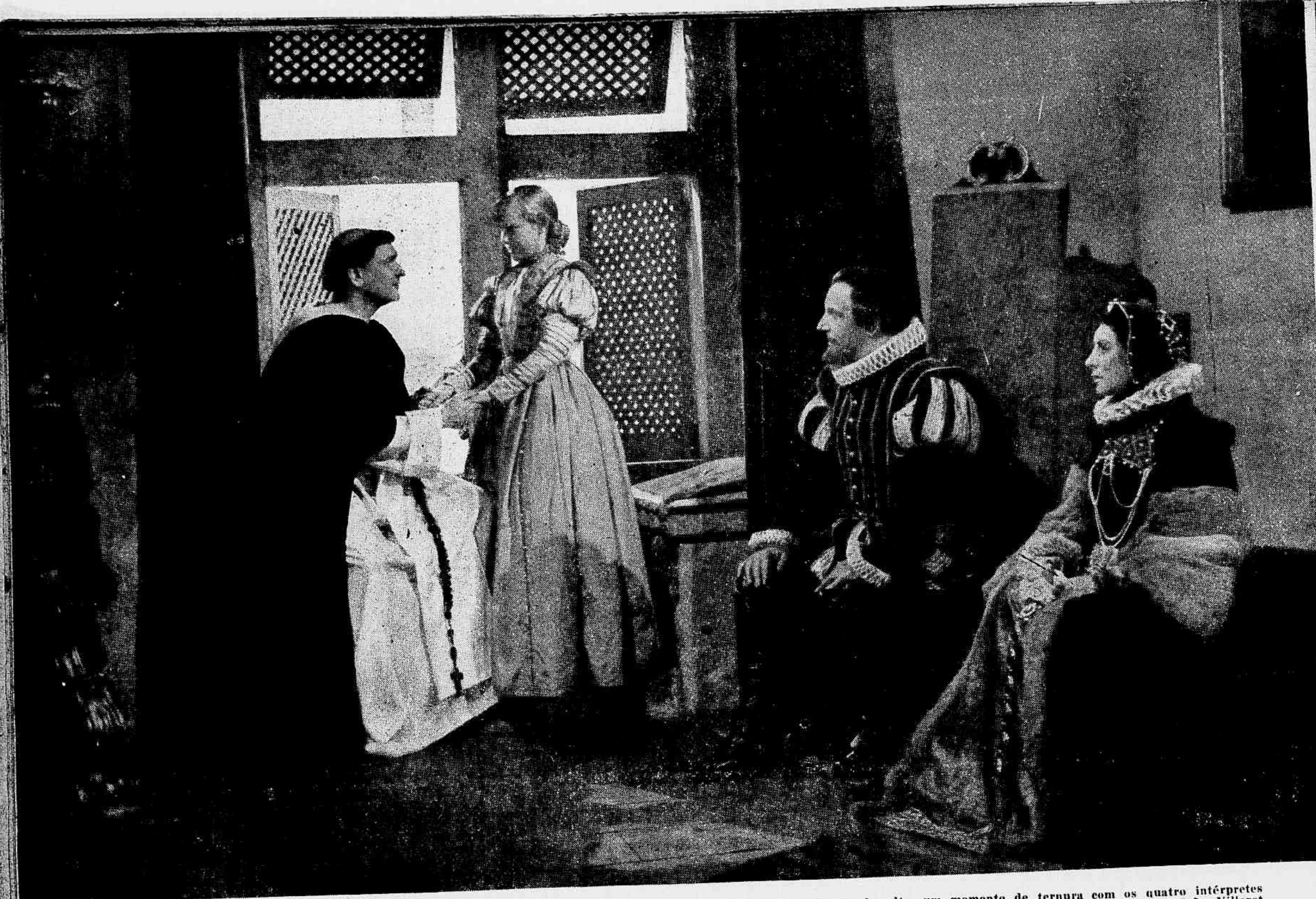
A bem dizer, procuraram os realizadores de «Frei Luís de Souza» seguir, tão de perto quanto possível, a fidelidade literária do original de Almeida Garrett, peça que nos palcos portugueses contam um sem número de representações e, por muitos e justos títulos, considerada uma obra-prima da literatura dramática em nosso idioma.

A princípio, as filmagens sofreram o atraso de algumas semanas, em face das dificuldades que se apresentaram para descobrir uma jovem artista, cuja idade, para ficar condizente com o papel de Maria de Noronha, não poderia ir além de dezesseis anos. E o que tanto trabalho deu para encontrar, foi muito bem compensado, na



A JOVEM MARIA DULCE, que tudo faz crer será uma revelação nesse filme, interpreta a parte de Maria de Noronha, contracenando com a simpática atriz Maria Sampaio

ANTONIO MACEDO (Frei Jorge), Maria Dulce (Maria de Noronha) e Raul de Carvalho (Frei Luís de Souza), em outra sequência do filme que estreará em Lisboa, no próximo mês



ANTÔNIO LOPES RIBEIRO acredita ter produzido a sua melhor realização cinematográfica neste empreendimento. Ao alto, um momento de ternura com os quatro intérpretes centrais. Na gravura inferior, Maria Dulce, que tem a seu cargo papel de extrema responsabilidade. A seu lado, Maria Olguim. De costas, estão Maria Sampaio e João Villaret

peessoa da jovem Maria Dulce, uma criaturinha da semblante angelical, de olhos meditativos e de porte airoso, que será, não haja dúvida, uma legítima revelação da nossa cinematografia.

O papel título é encarnado por um ator de segurança artística e integral prestígio, Raul de Carvalho, que já o fez também, e com absoluto sucesso, nas tábuas. Por sua vez, Maria Sampaio tem a seu cargo a parte importante de dona Madalena de Vilhena. Foi encontrar essa intérprete no Brasil, o diretor Lopes Ribeiro, quando ali esteve, há dois anos, onde se encontrou, então, com Antônio Vilar. Nessa ocasião, Maria Sampaio — que fazia mais de dez anos não vinha

a Portugal — comprometeu-se a interpretar essa personagem. E fiel à sua palavra, aqui a tivemos por espaço de três meses, enquanto se atacaram as filmagens.

Também João Villaret, ator de inconfundível relêvo que em duas sucessivas "tournés" ao Brasil conseguiu renome, aparece em "Frei Luís de Souza"; é ele Telmo Pais, outra lendária e renomada figura daquele poema. E todos devemos esperar de Villaret — que neste momento excursiona pela África portuguesa, até onde foi levar a arte de sua declamação incomparável — outra "performance" de marcado êxito.

Há ainda Barreto Poeira, no Romeiro, e Antô-

nio Macêdo, no Frei Jorge, ambos muito sinceros e corréto.

A fotografia dessa película está confiada a Aquilino Mendes, no gênero um artista de larga consagração. Os trabalhos de filmagem, revelação e cópiagem, fazem-se nos estúdios da Tobis e da Lisboa Filmes, que hoje obedecem a uma única orientação.

Quanto a Antônio Lopes Ribeiro, homem a quem o cinema português deve tantas outras realizações de envergadura artística inesquecível. desde o notável "Camões" que Antônio Vilar interpretou, vale reproduzir as palavras que dele

(Continua na pág. 52)



FREI LUIZ DE SOUZA



JOAO VILLARET (Telmo Pais) dará outra de suas notáveis criações neste filme. Aqui o vemos com Maria Sampaio



A FOTOGRAFIA de «Frei Luís de Sousa» está confiada a Aquilino Mendes, um dos melhores «cameramen» lusitano



MARIA SAMPAIO NA PROTAGONISTA DE "FREI LUIZ DE SOUZA"



O AMOR TAMBÉM SE REPARTE...

MARGARIDA, ao contemplar aquela frágil criaturinha, teve ímpetos de despachá-la imediatamente, renunciando ao plano que de há muito arquitetara e agora tentava pôr em prática. Refletiu, porém, e corajosa — gentil mesmo — disse:

— Queira entrar, senhorita. Vejamos se conseguimos chegar a um acordo.

A mocinha, um tanto tímida, transpôs a grande porta que dava acesso ao interior da luxuosa residência. Atendendo ao convite que lhe fez a rica senhora, sentou-se numa cômoda poltrona. Seus olhinhos curiosos percorreram todo o ambiente. O que via, deslumbrava-a. Sentiu vontade de retirar os pés de sobre o tapete que se estendia por quase toda a sala. Aquilo seria mesmo para se pisar? Margarida fitava-a, evidentemente impressionada com a sua atitude, e mais ainda pela nobre aparência que lhe emprestava o nariz levemente arrebitado.

— Então, a senhorita trouxe referências?

Elizabeth abriu a pequena bolsa que trazia; dela retirou um envelope, entregando-o à sua futura patroa.

— Bem; deixarei isto para ler depois. As referências, a seu respeito, que me foram feitas pessoalmente por minha amiga Helena, são plenamente satisfatórias. Estou disposta a aceitá-la como minha empregada, com os vencimentos de mil cruzeiros, desde que se sujeite às seguintes condições: a senhorita não trabalhará de avental, fazendo todo o serviço com roupa que eu mesmo fornecer; durante a semana, não poderá conversar, com o seu namorado caso possua. Para isto, terá de folga os domingos; não poderá se recolher antes das 23 horas; e, finalmente, deverá cumprir todas as minhas ordens, por mais extravagantes que lhe pareçam.

Por um momento, Elizabeth ficou silenciosa. Estranhas condições lhe eram propostas. A oportunidade, porém, era única, e ela não podia recusá-la.

— Pois bem, senhora; aceitarei o emprego.

Margarida, mais uma vez, duvidou do êxito de seu plano. Não estaria ela sendo egoísta em demasia? Afinal, Roberto era um bom marido. Sua vaidade, porém, espicou-a fortemente. Segurando Elizabeth pelo braço, conduziu-a a um pequeno apartamento, sobriamente adornado.

— Este será o seu quarto. Aquêles guarda-vestidos lhe pertence. Toda a roupa foi confeccionada de acordo com as informações de minha amiga, que a conhece muito bem. Portanto, deve servir-lhe. Agora, uma observação: meu marido normalmente chega depois das 22 horas, quando as outras empregadas já estão dispensadas. A senhorita fica encarregada de atendê-lo, mesmo que eu já tenha me recolhido. Agora, esteja à vontade; quando precisar, eu a chamarei.

A esposa de Roberto retirou-se, demonstrando muita naturalidade. Em seu quarto, porém, deixou-se cair na cama, tentando justificar o seu ato. Desde o seu casamento, notara que Roberto era extremamente volúvel, não obstante as suas provas e juras de um amor sincero e único. Ela, na verdade, não conseguia ainda apurar qualquer levandade do marido. As noites que ele não vinha para casa, sempre eram justificadas de modo irrefutável, assim como o fato de chegar sempre em horas avançadas amparava-se na necessidade de atender aos negócios de sua firma, cuja diretoria, da qual era presidente, reunia-se com uma assiduidade deveras irritante. No entanto, as insinuações de Helena não podiam constituir apenas um prazer mórbido, que encontrasse justificativa na própria futilidade de seu espírito.

A mulher, principalmente quando bela, é dona de um terrível egoísmo em relação ao objeto de seu amor. Aliás, o ciúme apresenta-se sempre com maior intensidade nas mulheres que incarnam esses dois extremos — o da beleza e o da fealdade. A bela julga-se a única merecedora, sente necessidade de monopolizar tudo que a cerca, não admitindo a hipótese de qualquer concorrência: a que é feia, faz do ciúme a sua principal arma, tentando isolar o merecedor de seu afeto no círculo exclusivo de suas atenções.

Margarida era bela, jovem e inteligente. Por isto mesmo, a atitude de Roberto a martirizava. Ela o queria preso, submisso a seus pés, pronto a atender aos mais insignificantes caprichos do seu amor. Ele, porém, era diferente, tratando-a com a mesma gentileza que dispensa às suas amigas. Mas se fosse só isto... Ainda deitada, Margarida sentiu um frêmito percorrer-lhe o corpo, ao imaginar Roberto repartindo com outras o seu amor. Ela possuía a certeza de que isto acontecia, mas esta certeza provinha somente de seu raciocínio, das conclusões a que chegava nas longas noites de insônia. Provas, porém, ela não as possuía, além das insinuações de Helena e de suas amigas mais íntimas. Mas era necessário que a verdade pairasse sobre tudo. Se Roberto era capaz de assim proceder, ela agora o saberia. Elizabeth, muito embora a sua condição, era também jovem e bela. Seu plano podia ser uma coisa horrenda, indigna, mas de qualquer maneira ficaria sabendo se os seus encantos não eram suficientes para que Roberto somente a ela pertencesse. Aguardaria os acontecimentos, e também as consequências...

★

O primeiro mês passou-se sem grandes novidades. Elizabeth não compreendia ainda porque era tão bem tratada por sua patroa. Parecia mais uma pessoa da família do que uma simples empregada. Ficou intrigada, porém, quando um dia Margarida lhe falou:

— Então, satisfeita?

— Sim; aliás, a senhora tem sido...

(Cont. na pág. 52)

Conto de MÁRCIO PINTO
Ilustrou. OSWALDO DA CUNHA

Oswaldo
da Cunha



EM FAMÍLIA — A Associação aluga uma casa em Botafogo para residência de algumas de suas sócias. Poucas são as vagas, numerosos os pedidos. Enfim, fazem o que podem. As moças sentem-se como em suas próprias casas, e vivem felizes. À esquerda: — Isabel, mineira, comerciária; Adalgisa, petropolitana, aeromoça; Margarida, mineira, estudante, o brotinho da casa; Neco, espirito-santense, dietista; Lúcia, sergipana, escriturária; Ventura, matogrossense, comerciária, e Ivete, matogrossense, estudante

TODAS POR UMA, UMA POR TODAS...

QUASE CENTENÁRIA A IDÉIA DE UMA ASSOCIAÇÃO
SÓ PARA MOÇAS ★ INSTITUIÇÃO EDUCACIONAL E DE
ASSISTÊNCIA SOCIAL ★ EXISTE EM MAIS DE 60 PAÍSES
★ ORIENTAÇÃO CRISTÃ SEM PRECONCEITOS ★ INI-
CIATIVAS E REALIZAÇÕES ★ RELATO DA VISITA À SEDE
E À RESIDÊNCIA DA ASSOCIAÇÃO CRISTÃ FEMININA

Texto e fotos de SABINO CANALINI



ESPAÇO VITAL — Foi adotado o sistema de beliche em alguns quartos. Isso não impressiona Adalgisa, a aeromoça, que resolveu ocupar a cama de cima, enquanto Neco, a dietista, mostra-lhe um romance

O problema do feminismo, isto é, da evolução social da mulher e de sua luta constante para conseguir uma vida independente, baseada porém em princípios morais que a tornem digna de respeito, não é de hoje. Centros mais evoluídos tem na mulher um ser capaz e eficiente para a grande maioria das atividades humanas. Demonstrou-o claramente este último decênio, convulsionado pelas guerras que afastaram durante anos seguidos os homens de seus afazeres comuns, obrigando as autoridades a lançar mão dos braços femininos para executar tarefas outrora consideradas não só pesadas como impróprias para as mulheres. Já pertence ao passado a teoria da inferioridade do chamado sexo

fraco frente aos homens. Faltava-lhe apenas instrução e educação adequada para a vida diária. Uma vez adquirida a base necessária, tornaram-se serias concorrentes às vagas de qualquer trabalho intelectual e manual. Se houve, e ainda há, desequilíbrio provocado pelo excesso de material humano competente, é porque no início não houve boa direção. Já agora as moças em geral procuram se especializar em atividades mais condizentes com sua natureza. Não são mais as competidoras desleais e prejudiciais ao trabalho do homem, e sim suas indispensáveis colaboradoras em todos os ramos do esforço humano pelo progresso. Em todos os países criaram-se problemas novos, e o nosso não poderia fugir à regra. As

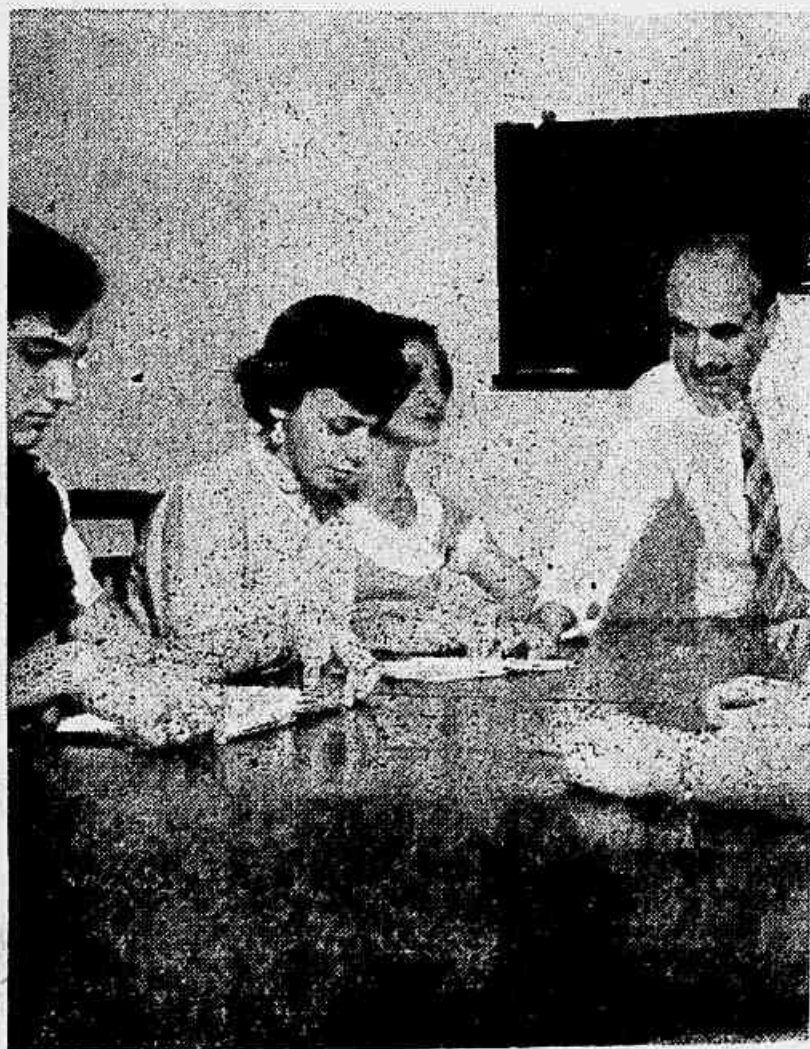
UMA POR TODAS...



NA BIBLIOTECA podem as moças que frequentam os cursos encontrar os livros de que necessitam para maiores esclarecimentos sobre as várias matérias



LÚCIA E VENTURA, apesar de trabalharem, gostam de livros que as educam sobre os mistérios do pensamento



TAQUIGRAFIA para língua inglesa, é o que estudam essas alunas, a fim de se prepararem melhor para o futuro



O DEPARTAMENTO DE ENSINO está apto a proporcionar aulas de diferentes matérias, dirigidas por competentes professores, com horários cômodos e em salas modernas. A assistência educacional é um dos principais pontos defendidos

grandes cidades começaram a atrair as populações do interior. A indústria e o funcionalismo absorveram a maioria das pessoas adventícias. A edilícia por mais que se esforçasse não pôde acompanhar o ritmo de crescimento da população, ainda mais devido à escassez de matéria prima, proveniente da guerra. O problema da moradia, coisa nova para nós, se fez sentir com todo um sequito de outras dificuldades. Famílias que em outras épocas poderiam acompanhar seus entes mais jovens em suas viagens às capitais, para servir-lhes de apoio durante o período de aperfeiçoamento e de tirocinio, viram-se tolhidas e foram obrigadas a enviar seus filhos, e principalmente suas filhas, sózinhas e deixa-las entregues à duvidosa proteção de uns parentes, amigos ou simples conterrâneos, mais ou menos traquejados com a vida da metrópole. E' de se adivinhar quantas e quais conseqüências atingiam em especial modo as moças simples e ingenuas dos Estados no lufa-lufa da capital. E' por isso que muitas e muitas mães, que vivem ao longe e nunca tiveram a oportunidade de vir ao Rio, sentem-se no entanto descausadas quando pensam que suas filhas estão estudando, trabalhando ou mesmo passeando no Rio, contando, porém, com a assistência social da Associação Cruz Vermelha, que lhes

proporciona inclusive moradia. Ao ouvir o nome da associação, muita gente lá de pensar em ambiente mais ou menos claustroal, conservador e nada simpático. Pois enganam-se redondamente, assim como o fazem os que logo deduzem tratar-se de uma camuflagem para outros fins. Querendo descrever a realidade sobre tudo que diz respeito a essa Associação, visitamo-la demoradamente, inteirando-nos de suas atividades e funcionamento, e vamos procurar relatar-lo aos leitores.

A sede da A. C. F. está situada nos últimos dois andares de um moderno edifício da Esplanada do Castelo. Bem montada, limpa, arejada, confortável, além das dependências da administração, conta com numerosas salas de aula, de estar, cozinha e restaurante próprios, terraços espaçosos, banheiros, etc. Em conversa com a Sra. Marly Valle de Barros, diretora executiva, ficamos a par da origem da Associação.

— A A. C. F. é uma instituição mundial, com sede em Genebra, na Suíça. Seu início remonta ao ano de 1855 e se relaciona com a da própria Cruz Vermelha, por ocasião da guerra da Crimeia. Já então muitas moças de todas as classes sociais, na Inglaterra passaram a trabalhar nas fábricas para substituir os ho-



CAMARADAGEM — Na intimidade da residência, as moças, todas solteiras, formam uma família, querendo-se como irmãs, trocando idéias, conselhos, auxiliando-se no que podem e, naturalmente, contando seus sonhos, em que sempre há uma romântica figura masculina. Estudam e trabalham, mas não desprezam o casamento. Duas delas já o conseguiram



A DACTILOGRAFIA, para o trabalho atual, realizado a maior parte em escritórios e repartições é uma das matérias de maior necessidade e elas aprendem rápida e eficientemente



«BUREAU» DE EMPREGOS — Ali está talvez a maior iniciativa da Associação. Dirigido com bastante eficiência por D. Edith Ferreira, atende a pedidos e oferece moças competentes para vários campos comerciais e administrativos da cidade



IVETE prepara-se para sair. Visitamos a residência num sábado à tarde, atrapalhando todos os planos das moças



MARIA TERESA LEAL pronta para entrar em cena, na apresentação que o departamento artístico costuma oferecer



CANTO E MÚSICA, também são ensinados, ali, assim como danças e «ballet», para maior aperfeiçoamento da educação espiritual tão necessária hoje em dia

mens que haviam partido para o "front". Isso motivou a reunião de dois grupos de mulheres, enquanto um rezava por tôdas as moças que trabalhavam, o outro procurava residência para oferecer às enfermeiras que voltassem da guerra. Em 1858, na cidade de New York, reuniram-se 35 mulheres e fundaram a primeira Associação de Senhoras Cristãs. A finalidade era ajudar tôdas as que precisassem se manter por si mesmas. Finalmente em Boston, no ano de 1866, ainda outro grupo de mulheres, prometendo-se orientar as moças, redigiu os estatutos da que foi a primeira A. C. F. Em 1919 vieram ao Brasil duas delegadas americanas da A. C. F.

Mundial, E. Jean Batty e Myrth King, para promover a fundação da A. C. F. Brasileira. Por alguns meses realizou-se uma campanha de publicidade, e em meio de 1920, anunciou-se que de 1 a 15 de junho estariam abertas as inscrições para sócias. Findo esse prazo, 895 senhoras e moças haviam entrado para a Associação, demonstrando o interesse despertado. Na atualidade, existem A. C. F. espalhadas por 60 países. Quanto à finalidade da Associação, podemos resumir-la assim: acolher fraternalmente as moças, cuidar de sua instrução e educação, despertar a consciência moral e social, prover residência para algumas, e encaminha-las, conforme

as habilidades pessoais, para as numerosas empresas comerciais. Aceitamos sócias independente de raça, nacionalidade ou crença religiosa, desde que não entrem em choque com nossos próprios princípios. A esse respeito é bom dizer que, por ser a A. C. F. de origem inglesa e portanto protestante, mantém essa característica em quasi todos os países, com excessão do Brasil, onde mostra que, apesar de manter relações e orientação internacionais, conseguiu criar um "modus vivendi" próprio, influenciado naturalmente pela maioria católica de nosso povo. Isso não impede, contudo, que na diretoria haja uma senhora protestante. Como já dissemos, re-



TRABALHOS MANUAIS — Aula de confecção de chapéus pela prof. Marietta Porto Carrero. As alunas aprendem a lição com feltros, fôrmas, plumas e a empregar o bom-gosto



IRMAS — Isabel já morava na residência quando, por contingências do destino, sua irmãzinha Margarida, o brotinho da casa, foi obrigada a pleitear vaga na casa de Botafogo



MAQUILAGE — Sob a orientação do professor José Jansen, os alunos de teatro aprendem a se maquilar. É um dos cursos mais interessantes e difíceis e que completa os conhecimentos dos que se dedicam à arte representativa



TEATRO — Daniel Rocha é quem administra as aulas teóricas do curso de teatro. Vemo-lo rodeado pelos atores que iriam tomar parte na peça «O Dilettante», de Martin Pans



NA VARANDA, a diretora da residência, D. Irina Lima de Maia, de origem paraguaia, serve um lanche. Ambiente agradável, inteiramente familiar, substitui os cuidados maternos, que as moças não têm por viverem longe das famílias. Depois de apresentados à diretora, e com o consentimento dessa, seus namorados são recebidos na sala. A orientação é moderna

ligião não influe, conquanto que não se aproveite da oportunidade para propaganda de qualquer tipo.

Querendo informações sobre os diferentes cursos administrados pela A. C. F. em sua sede, procuramos a Sra. Elvira Pock, diretora do departamento artístico e de ensino.

— Agasalhar e orientar as moças de hoje, disse-nos ela, não é suficiente. Principalmente em nosso país devemos cuidar da instrução das mesmas e prepará-las para a vida que enfrentam diariamente. Por isso mantemos cursos de matérias que possam de fato interessar às que pretendem se empregar no comércio, nas indústrias e nos escritórios, incluindo línguas, estenografia, datilografia, matemática, desenho, corte e costura, chapéus, não desprezando o canto, a música e o ensino de alguns instrumentos, como piano, acordeão, e mais danças em geral, ballet, declamação, folclore e o teatro-escola, com o curso complementar de maquiagem. Procuramos assim abordar os assuntos de maior efeito prático sem descuidar dos que possam valorizar a educação do espírito das moças modernas. Todas as aulas são administradas mediante pagamento de taxas módicas, o que não impede que sustentemos várias alunas inteiramente gráti.

Das atividades da associação, talvez a mais benemérita seja o Bureau de emprego. Atende sócias e não sócias. Anota pedidos de empregadores, a eles encaminhando candidatas que preencham os requisitos necessários. Tudo sem o menor ônus tanto para uns como para outros. Numerosas são as firmas comerciais e os escritórios que usam esse serviço.

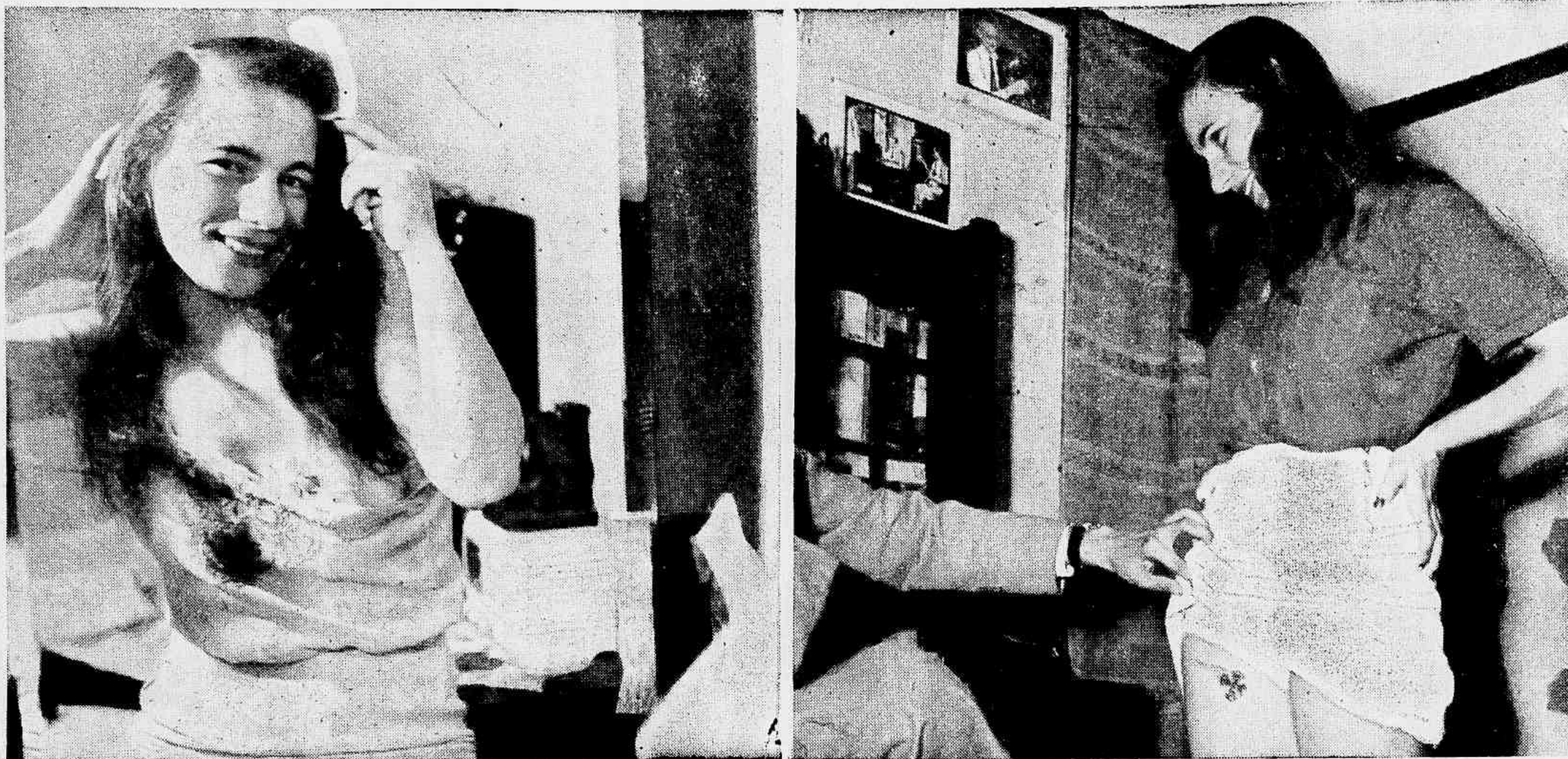
Não estaria completa a finalidade da associação se não existisse a preocupação de achar moradia, mesmo que provisória, para várias das moças nas condições que já descrevemos acima, isso é, estejam estudando ou trabalhando longe de suas famílias, sem po-

derem contar com a assistência de pessoas amigas. É o problema da residência, pois hotéis, pensões e mesmo as chamadas casas de família nem sempre satisfazem o gosto, o caráter e as possibilidades das que precisam. Para isso, a A. C. F. alugou um palacete em Botafogo e o adaptou para residência de 25 moças. Não cabem mais, e em alguns quartos já está sendo usado o sistema de camas-beliches. É pena, porque haveria necessidade de espaço, para centenas de moças. Visitamos esta residência na tarde de um sábado, atrasando com isso a saída das moças para a "matinée". Provenientes de Estados longínquos, estudantes, comerciárias, havendo mesmo uma dietista entre elas, solteiras todas, conforme manda o regulamento, formam uma verdadeira família, obedecendo à orientação de D. Irina Lima de Maia, diretora da residência. Para evitar o aparecimento de complicações, limitou-se a idade das moças que podem morar na casa, entre um mínimo de 18 anos e um máximo de 35. A pequena Margarida, porém, com 15 anos, o "brotinho" da casa, constitui exceção, morando com a irmã Isabel, forçada a procurar a residência e a proteção da A. C. F. pela adversidade da vida. Alegres, consideram-se todas irmãs, dão festas, recebem na sala de visita seus namorados, após havê-los apresentado à "tia Irina", e há poucos meses, duas delas, por ocasião do casamento, quiseram realizá-lo na casa que consideravam própria, reconhecimento ao muito que deviam à A. C. F. Esta empenha-se agora numa campanha financeira para aquisição da residência própria, capaz de oferecer um teto digno a todas as moças que o procurarem. Bela iniciativa, que por certo encontrará apoio em quantos pensarem na sua utilidade. Na residência encontramos uma moça chilena, Maria Teresa Cainus que disse morar na associação há 12 anos, tendo iniciado na própria pátria, passando depois para

(Continua na pág. 52)



ESTUDO — As alunas de qualquer curso podem a qualquer hora procurar na sede ambiente e livros para estudarem



TREVO de 4 fôlhas dá sorte no amor. Guardado no peito é namôro que vai aparecer QUE TAL escondido na perna? Pode também ser tatuado, mas ao natural é mais bonito

SÍMBOLO DE FELICIDADE

AS superstições e as lendas vêm de tempos imemoriais. E a mais sublime de todas é justamente a que diz respeito à aparição do homem na face da terra e, *ipso facto*, à sua expulsão do Eden. Perdeu Adão o paraíso... por que? "Cherchez la femme?" Procurai a mulher — dizem os franceses. Se aconteceu algo na face da terra... procurai a mulher. Ela é a responsável indireta por tudo de bom ou ruim que acontece ao homem.

Despreocupado, no seu isolacionismo, o primeiro varão parecia ser feliz no paraíso celeste. Mas... veio Eva e com ela a primeira culpa e a primeira preocupação.

Os talismãs benditos e os talismãs malditos ★ Por que o número 13 dá azar, a figa tira o mau-olhado e a ferradura traz sorte?... ★ E o repórter... folheando alfarrábios para relatar verdades ★ Mora em Santíssimo o introdutor do trevo de quatro fôlhas no Brasil e há trinta-e-cinco anos vive a vender a felicidade...

Reportagem de **ABDIAS RODRIGUES**

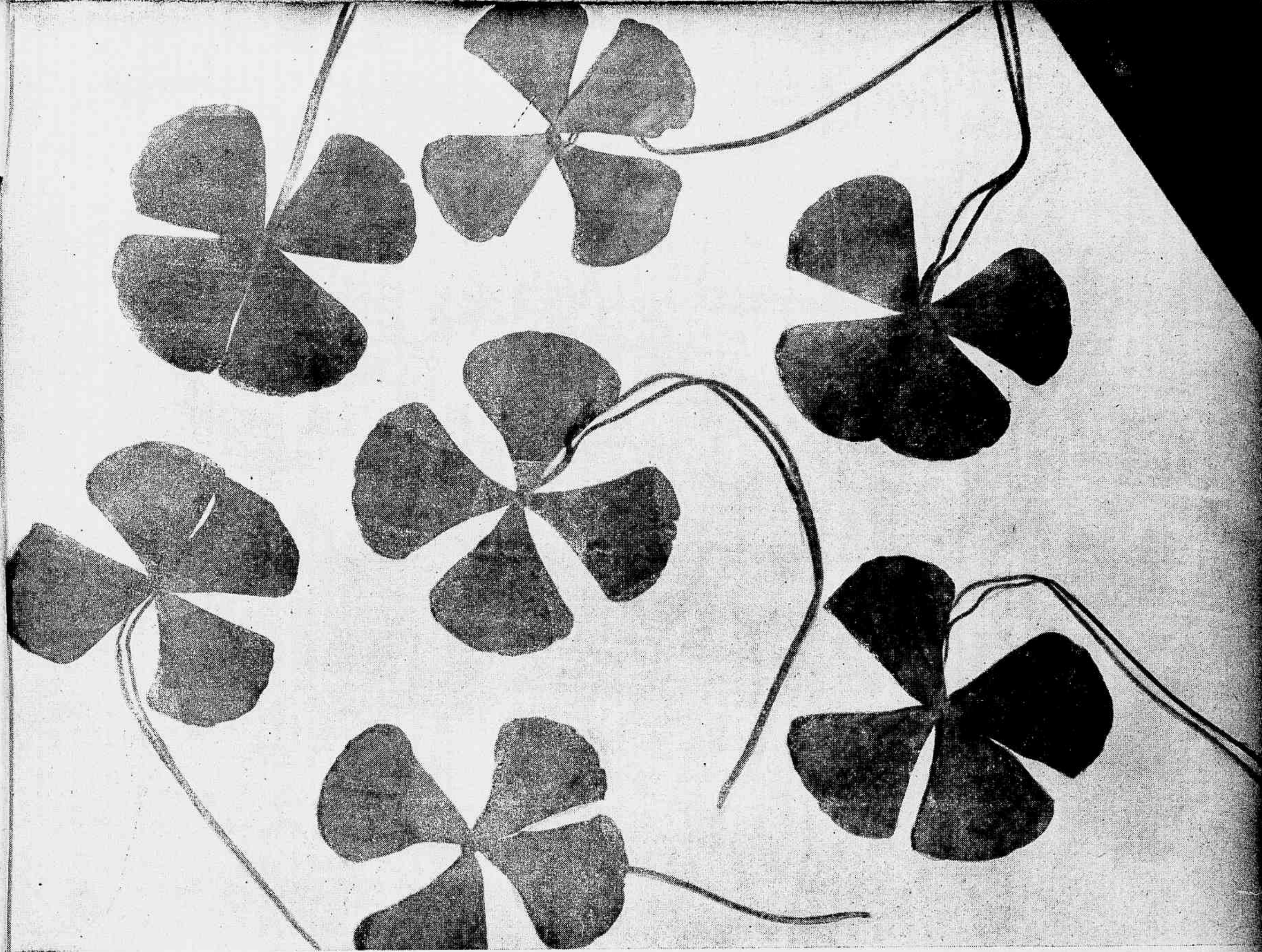
★ Fotos de **WALTER MORGADO**

A perda do paraíso deu origem a criação de um vocábulo — Felicidade. E desde então tudo o que os descendentes de Adão e Eva fazem, neste mundo, gira em derredor desta palavra mágica. Mas por mais que a humanidade se afadigue jámais conseguirá ser totalmente feliz. E' que, assim como a humanidade, a palavra cresceu, toinou fundo, forma e significados diversos. Daí a sua relatividade humana: para um vaidoso felicidade significa — *dinheiro*; para um doente: *saúde*; para u'a moça casadora *um bom partido*, etc.

★ E no fragôr da luta pela vida nasceram a in-

PARA QUE ELE NUNCA
VENHA A ESQUECÊ-LA





ANTIGAMENTE ERA difícil encontrar um trevo de quatro folhas, motivo porque essa descoberta servia de talismã da boa sorte para o felizardo. Hoje eles são encontrados na certa

veja, o despeito e a Ambição de Subir de que nos fala Vieira, tão bem caracterizada na tela de Rochegrosse intitulada — "Angoisse Humaine".

Numa escalada vertiginosa, aparece uma maré cheia de cabeças ululantes, estranguladas pela ambição, correndo, empurrando-se, pisando os que ficam, agarrando-se de pés e mão, como se após viessem também correndo numa perseguição fantástica as ondas de um novo dilúvio. Todos querem ser os primeiros. O lugar é disputado a sôco, a ponta pé e dente. O caminho que na vida leva ao triunfo é uma cena medonha.

Tôdas as cabeças têm o *ritus* de um Tântalo supremo. São gastas, cansadas, lívidas. Os rostos são pálidos, suados, cor de terra, um não sei que de loucura e pesadêlo; os olhos brilhantes, emoldurados no bistre das insônias e dos tormentos.

A vida é violenta e verdadeira diz-nos Forjaz de Sampaio. A vida é aquilo, assim enérgica, sinistra, brutal. Não há tréguas, não há descanso. Cada um vigia sempre o seu vizinho, espreita se ele cai, e tripudia; espreita se ele sobe, e inveja-o.

Quando um tomba avança mil. Trava-se um combate em que o mais cruel, o mais forte é o que triunfa. Nada de piedade nem compaixão. Não há tempo, de olhar, nem de pensar sequer. Avançar seja como fór, custe o que custar.

A vida é dos de coração de gelo e hirto. Amanhã é tarde, depois impossível. Tudo na vida é mutável. Tudo na vida é transitório. Tudo passa, tudo se esquece: A criança será homem, o laçoio será senhor, o arbusto será árvore, o ôntem será hoje, o bom será mau. Ai dos que param, ai dos vencidos".

★

E para livrar-se da influência maléfica dessa luta fratricida o homem inventou os amuletos e talismãs e tornou-se supersticioso.

Os séculos sucederão aos séculos, as gerações às gerações, mas, enquanto o mundo fór mundo há de haver sempre quem acredite que o número 13 dá azar, a ferradura traz sorte e o trevo de 4 folhas é o símbolo da felicidade.

A muitos não importa saber o porquê dos azares e das sortes. Também para que?... "A vida é curta e o prazer é raro". Os nossos ancestrais acreditavam em fetiches — dizem muitos — e isso é o bastante...

Todavia, não querendo ser iconoclasta nem tampouco destruidor de lendas, vamos nos reportar aqui, em linhas gerais, sobre a origem de algumas dessas crenças.

OS TALISMÃS MALDITOS

Evidentemente, quando se fala em coisas que dão azar vem, logo, à nossa mente o número 13. E tanto isso é verdade que existe nos Estados Unidos da América do Norte, um clube para combater a superstição a esse número. Em muitos hotéis, na Europa, não se encontra o quarto n.º 13, 113, 213, etc.

A superstição conseguiu grandes progressos entre os aviadores e artistas de cinema. Quando se deu à Greta Garbo a mesa n.º 13 num restaurante francês, a estrela sueca saiu tão depressa do restaurante que todos pensaram que houvesse uma cobra debaixo da mesa...

Em Hollywood a crendice tornou-se coisa corriqueira. Nos dias 13 lá se trabalha também. Mas, se o filme fracassar, eis o pretexto: foi rodado no dia do azar...

Folheando um velho alfarrábio, encontramos uma interessante referência ao fatídico número. A superstição ao 13 vem da Santa Ceia. Os profetas já haviam divulgado: — "haverá uma Ceia em que tomarão parte 13 pessoas, inclusive O Messias. Uma delas trairá O Filho de Deus".

Se o leitor é supersticioso, naturalmente, agora, vai passar a ter horror ao n.º 13. De fato: se contarmos, da direita para a esquerda, os personagens da Santa Ceia encontraremos 13 pessoas. E justamente a n.º 13 corresponde ao traidor — Judas.

★

O gato preto e o sapo sempre foram acessórios fatídicos, muito usados pelas bruxas e feiticeiras. Do sapo adveio o famoso veneno — Águar



A RITA LUIZA M. Hidalgo conta ao repórter lendas sobre o trevo e as tradições hibernicas



O VENDEDOUR de trevo e sua família no canteiro da planta milagrosa, entregues ao seu agradável trabalho. Nada mais aprazível do que cultivar o talismã da felicidade



FILHA e neta do introdutor do trevo da sorte, no Brasil, examinam o viveiro predileto

Toffana — muito usada por célebres envenenadores, na Idade Média.

★

No esoterismo e cabalismo há muitos símbolos que tanto servem para o bem como para o mal. Outras seitas secretas adotam emblemas impressionantes, como a chamada "Câmara de Reflexão", onde o galo significa: — "sou eu quem desperta o dia"; a foice dá idéia da morte, juntamente com a caveira; a ampolheta, que foi o primeiro relógio, significa: — "o tempo passa ainda mais depressa que a minha areia". A Estrela Flamejante é o símbolo do gênio que eleva às grandes coisas. E a Estrela de Cinco Pontas é o Símbolo do ser humano.

OS TALISMAS BENDITOS

O Pagé é tudo para os selvagens: sabedoria, coragem, felicidade. Daí ser muito comum encontrar-se estatuetas desses índios nos lares cristãos, mormente nos dos adeptos do espiritismo.

A FIGA — Essa mão fechada com o polegar mal oculto entre o indicador e o dedo grande, tem uma história muito mais complexa do que se imagina. Quando se vê uma figa ornando o bracinho dos bebês, suspensa na pulseira ou pendente do cordão de ouro das crianças, mal se imagina o que representa, em sua origem, e como o interpreta a psicanálise.

Usa-se, hoje, como um amuleto inocente, destinado a desviar o mau olhar e a preservar as crianças das consequências do "olho grande".

Explicando a doutrina de Freud, reporta-se o professor Franco da Rocha ao estudo da psicologia das nevroses, para mostrar como as forças de origem sexual se desenvolvem e tomam, muitas vezes, sentido diverso da forma primitiva. Está nesse caso o culto da figa, estilizado no acio de quase todos os lares como um poder benéfico para conjurar possíveis males. Que venha a ser mão fechada, com o polegar entre o indicador e o médio, indaga o cientista, baseando-se na obra de Sanger Brann — "Sex Worship and Symbolism in Primitive" (1909), e a origem do talismã da felicidade.

filico, em que o órgão masculino, evidentemente mais ativo, tomou supremacia, origem da andocracia das organizações sociais modernas. Perdeu-se a ligação mental originária, isto é, a significação primitiva do objeto, mas ficou a feição física que lhe trai a origem. Sendo um simples objeto conjurador de males, a ética, hoje, não impede que ele ande com as medalhas pendentes do pescoço das crianças, das moças e até nas caducas de relógio dos homens".

O comércio de figas está muito desenvolvido, em todo o Brasil. As figas de Pau D'Alho, Guiné, Guiné Africano, Arruda, Azevinho e outras madeiras — informa o padre Teschauer — protegem o indivíduo e, particularmente, as crianças contra o mau olhar, feitiço, invejas e pragas de toda a sorte. Existem de todos os tamanhos e formatos, desde as destinadas aos fórtos dos quartos até as minúsculas, que podem ser trazidas ocultamente debaixo da roupa.

★

A FERRADURA — pregada na porta principal traz felicidade ao dono da casa. — dizem todos. Se a encontramos na estrada virada para nosso lado, indica bons augúrios.

Claro, inofensivamente, não há mentira sem um princípio de verdade. A ferradura fôra, em primas eras, motivo de felicidade.

Os chamados príncipes da Igreja ferravam os seus fogosos cavalos com ferraduras de ouro. Como é natural, quando gastas, as ferraduras desprendem-se dos cascos dos animais. Daí a grande alegria quando um pária encontrava na estrada ou no campo uma ferradura de ouro.

Os tempos mudaram. Já não há mais ferraduras de ouro. Agora a frase latina tem efeito reativo porque — a felicidade — continua através da crença popular.

O TREVO DE 4 FOLHAS

É esse misticismo que alenta a vida. É a fé, que remove montanhas, que fomenta o milagre. Milagre como esse de se encontrar um trevo de 4 folhas — o símbolo da felicidade.



A FERRADURA pregada na porta de entrada traz felicidade

O 13, fatídico para uns, traz saúde e dinheiro para outros

A FIGA espanta o «man-olhado» e protege as crianças

Quanta moça, em vão, não tem buscado, nos campos, o trevo milagroso?... É muito difícil encontrá-lo. Constitue, mesmo, um milagre... Daí a crença geral de que são felizes aqueles que o encontram.

★

O botânico dr. João Geraldo Kuhlmann — diretor do Jardim Botânico do Rio de Janeiro ao ser interrogado acerca do trevo disse-nos o seguinte:

— "Trevo é nome comum a várias plantas da família das leguminosas a saber: trevo bituminoso (*Rhynchosium bituminosum*); trevo de cheiro, o mesmo que Coroa Real e Melilota; trevo dos prados (*Trifolium pratense*); trevo aquático-planta da família das gencianeas (*Menyanthes trifoliata*), conhecida também pelo nome de trifólio; trevo cervino — planta da família das compostas, tribo das eupatoriáceas (*Eupatorium canna bium*); trevo azêdo — planta da família das oxalídeas (*Oxalis repens*), conhecida com este nome no

Brasil; trevo de água — planta rasteira do Brasil, da família das oxalídeas — dá flores amarelas e solitárias e fruto capsular. É refrigerante e antiescorbútica. Trevo de cheiro — herva aromática do Brasil, da família das compostas. É usada contra as picadas de insetos venenosos.

Os trevos são ervas anuais bienais ou vivazes, de folhas compostas de três folíolos, de onde lhes vem o nome. Conhece-se cerca de 150 espécies, das quais diversas são empregadas como pasto. A semente do trevo foi empregada pelos alemães na grande guerra européia para a preparação dos gases asfixiantes, pois é rica em azoto. No Maranhão o trevo atinge meio metro de altura.

Quanto ao chamado trevo milagroso a ciência desconhece. Isso é botânica pitoresca — disse o dr. Kuhlmann — com ironia. Contudo — acentuou-se bem que a natureza não dá saltos —

há, às vezes, deformações. Está nêsse o trevo de 4 folhas, que deixa, portanto, de ser trevo (*Trifolium*) (três folhas) para ser *Tetraphylla* (4 folhas) e passa a pertencer à família dos *Marsilia*".

★

Tivemos assim a palavra da ciência na voz de um dos seus mais autorizados cultores.

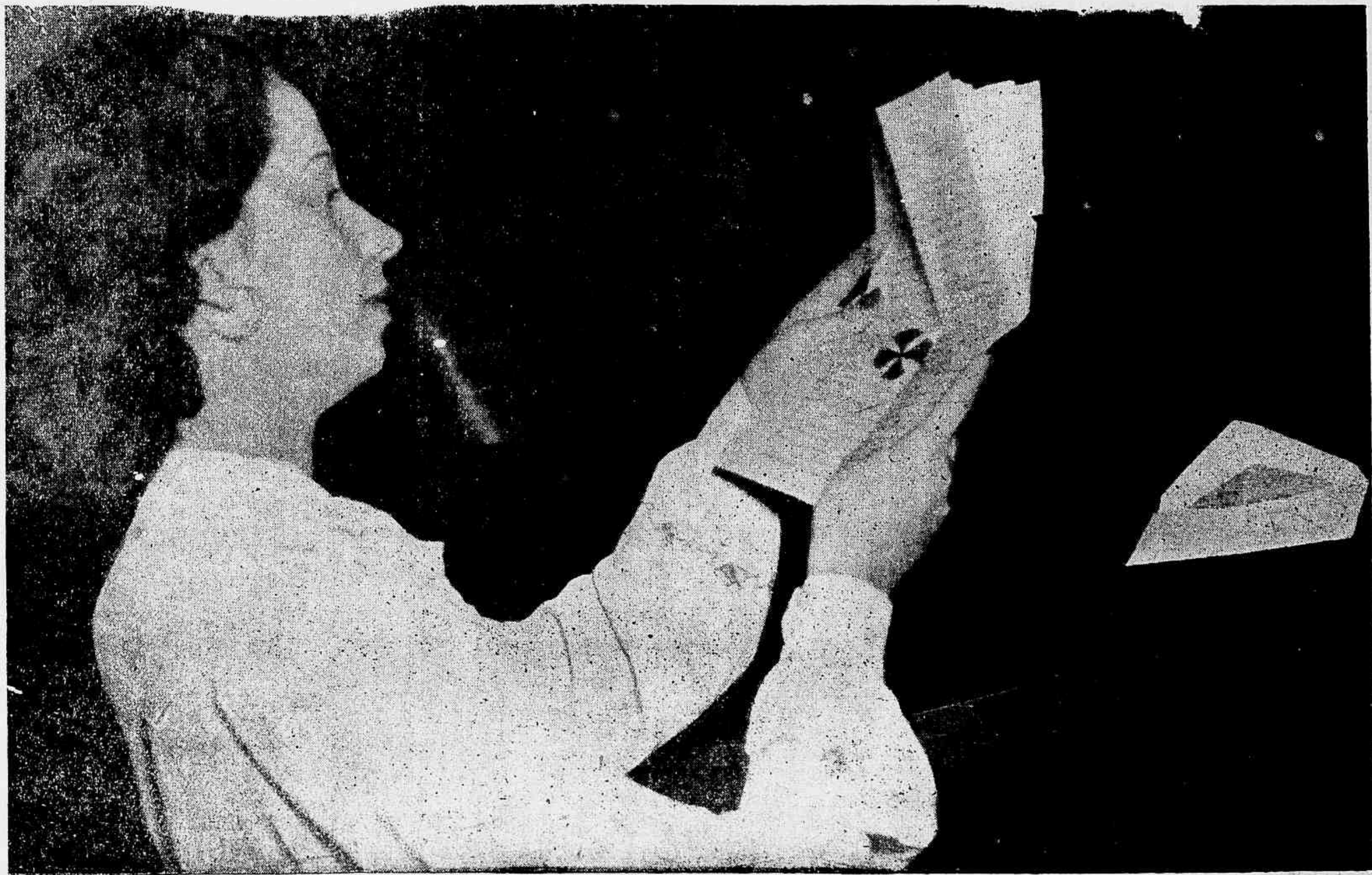
Vejamos agora o que diz o sr. Alfredo dos Santos — introdutor do trevo de 4 folhas no Brasil. Fomos encontrá-lo no seu sítio no longínquo subúrbio de Santíssimo. Recebeu-nos entre desconfiado e satisfeito. É português, mas há 38 anos está no Brasil. E há 35 anos vive de vender o trevo de 4 folhas. Mandou vir da Europa. Lá também encontramos o sr. Júlio de Azevedo Spagolla — gerente de uma casa especializada,

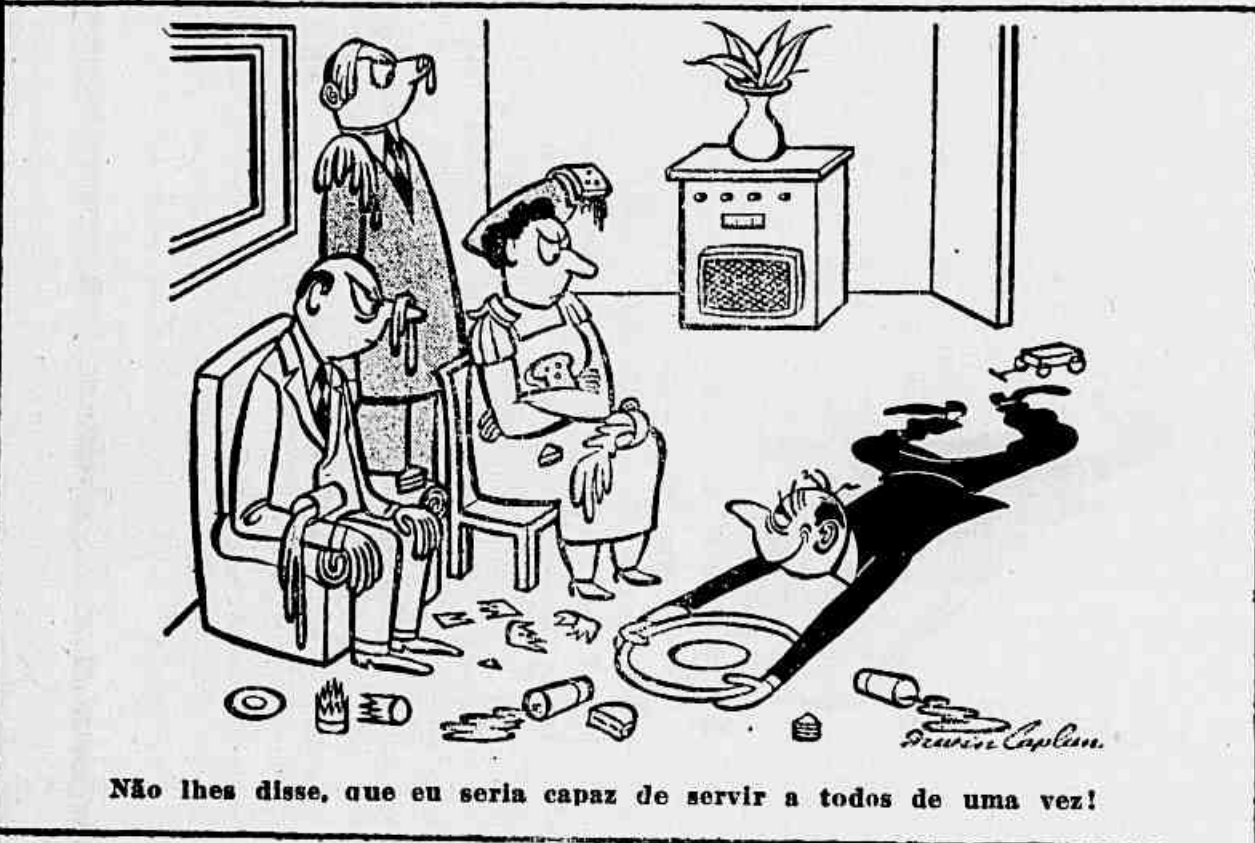
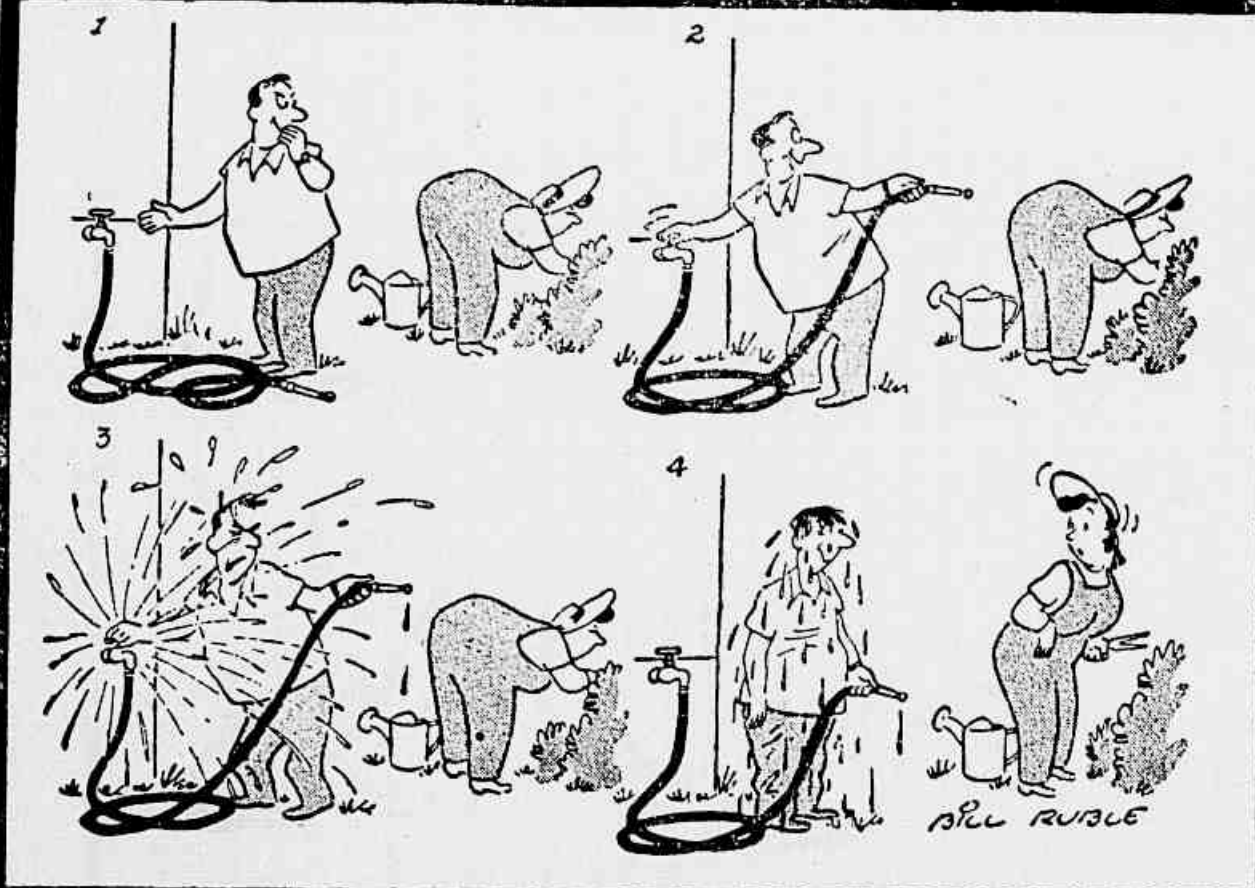
nesta capital, e que é o seu revendedor exclusivo. De início disse o sr. Alfredo dos Santos:

— "Desde Portugal que me dedico à floricultura. Trabalhei no Jardim Botânico de São Paulo. Depois vim para o Rio. Um dia tive a idéia de mandar vir da França uma muda do trevo de 4 folhas. Positivamente, foi a melhor idéia de minha vida. A procura sempre fôra constante e o lucro compensador. Deixei de lado as rosas, as frutas e tudo mais. Vendendo trevo... pude constituir família, educar os filhos e hoje — graças à Deus — vivo despreocupado..."

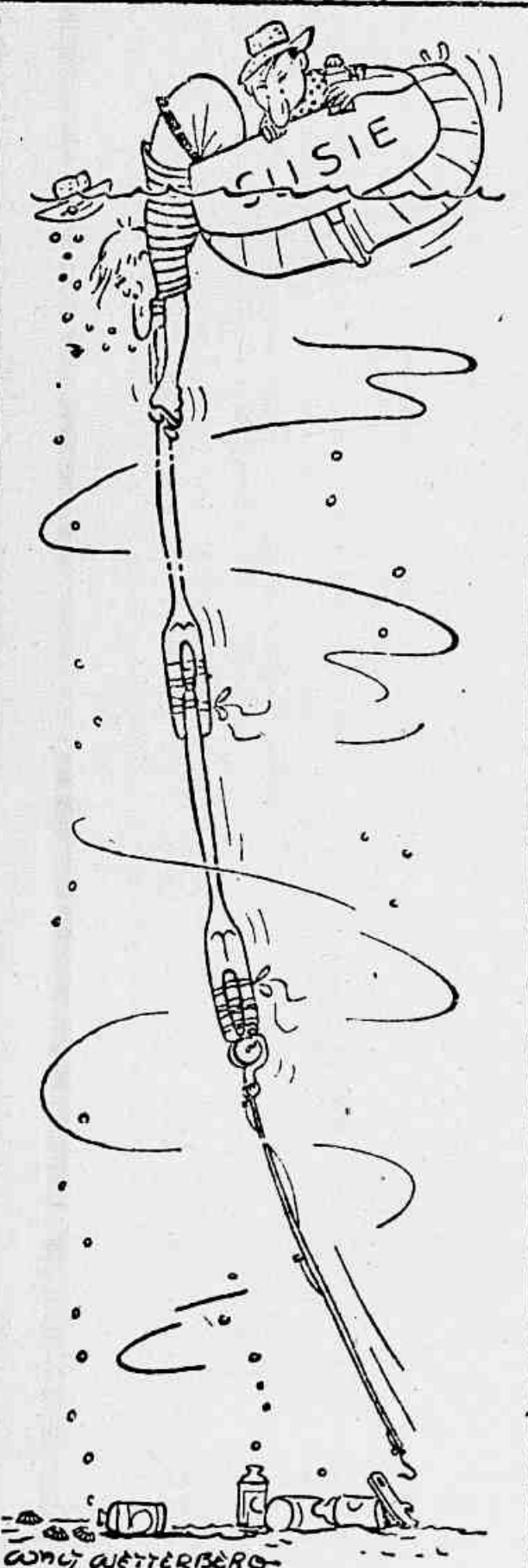
Sabe moço — pode escrever isso — o trevo de 4 folhas dá sorte mesmo". E... para os casos sentimentais nem se fala — interveio a srta. Degomar dos Santos. Uma carta de amor com um trevo e uma gota de perfume... é casamento na certa.

CARTA de namorado que se faz acompanhar do trevo de quatro fôlhas nunca será esqueci da. E o trevo acabará guardado entre as páginas de um livro, às vezes por uma existência

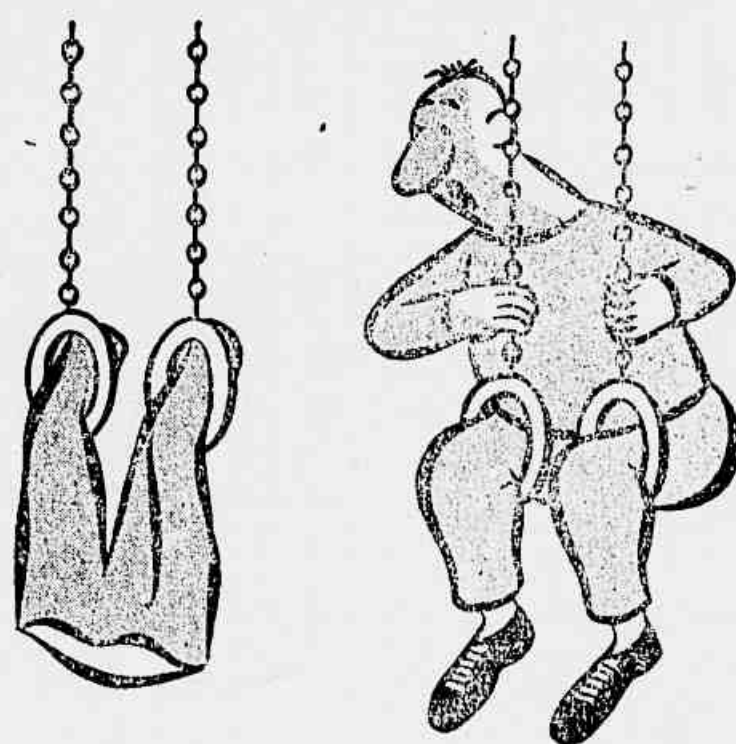




Sinto muito não poder te cumprimentar em circunstâncias mais animadoras



BOM HUMOR



Tudo O. K., Max?

CONSELHOS DE AMOR

São do saudoso escritor espanhol, tão ligado ao Brasil, Alvaro de Las Casas, os pensamentos que se seguem:

Ama a quem quer que seja e como seja, mas não vivas nunca sem amor. Tua alma seria estéril como as salinas e os desertos malditos.

Quisera que recordasses meu amor sem tristezas e sem novos desejos, serenamente, como se recorda a paisagem e as canções infantis.

Não percas as esperanças; às vezes, se fecham as portas e se abrem as janelas.

As mãos prolongam as palavras.

Cada vez que te vejo, o ar tem cheiro de mar e sinto que as palavras se derretem em meus lábios ardentes, como se fôssem de neve.

Não eras tu quem me falavas; eram minhas próprias palavras que ressoavam em tua boca.

Teme a rivalidade dos que sejam piores do que tu, porque te vencerão sempre.

Es como a minha sombra: me foges e me acompanhas.

Descobrirás que amas apaixonadamente, quando perderes a preocupação de ser amado.

Calcula escrupulosamente a hora em que hás de realizar teu amor: nem tão próxima que acabe com tua ilusão, nem tão distante que te traga desilusões.

Não creias nunca, mas diz sempre que crês.

Goza intensamente todos os dias de tua vida, porque nem um só deles poderás reviver.

Procura fazer tuas despedidas tão gentis que sempre te recordem com nostalgia.

Nunca procures saber a verdade; é demasiado amarga.

Quando mais nos mentem, é quando nos fazem mais felizes.

Teu amor há de chegar como a boa chuva sobre os campos secos: suave e intensamente.

Quanto menos perguntas, mais saberás.

LYSE



MODELOS DUAS-PEÇAS

A LÉM dos clássicos "tailleurs" usam-se muitos trajes de duas peças, como salas com boleros ou casacos soltos.

Em cima, à direita, elegantíssimo vestido duas-peças, em cetim quadriculado, casaco amplo e solto, com gola em veludo preto, cinto também preto, em pelica. Em baixo, à esquerda, modelo original em grossa lã azul-marinho, casaco amplo traspassado, grandes botões forrados de tecido branco, notar a originalidade das mangas, bem fartas e franzidas. Finalmente, gracioso este modelo em shantung bege completado em organza branca.



BLUSAS E

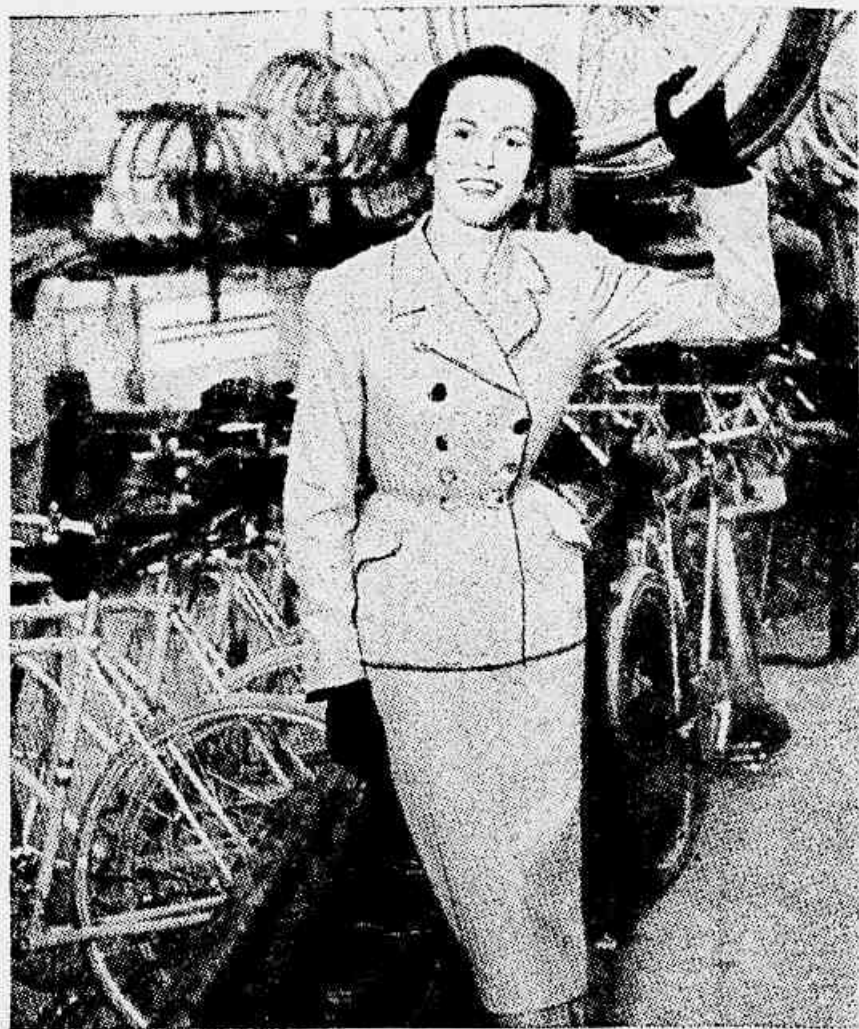
Poleros





As blusas e boleros constituem parte importante no guarda-roupa feminino e são usados no verão ou no inverno. Aqui estão algumas sugestões interessantes. Blusa em seda branca, com pala bordada. Modelo em fazenda de listras pretas-e-brancas, usada com gravata preta e colarinho branco. Modelo fora do comum usado por fora da saia. Gola e punhos em seda estampada. Bolero em linho branco, inteiramente bordado. Este bolero, próprio para ser usado com vestidos de alças, forma duas pregas atrás. Blusa de tricot com uma gola alta de organza pregueada. Casaco sôlto, também em tricot.





PRÁTICOS PARA

Viagens

DURANTE viagens, sejam elas longas ou curtas, são necessários trajes próprios de corte simples, que permitam liberdade de movimentos. Os modelos de duas peças são geralmente os escolhidos, mas também são necessários vestidos ligeiros. Estas sugestões por certo, serão de utilidade. Em cima, dois sugestivos modelos em pesada lã cinza, o primeiro com saia pregueada e casaco curto, o segundo com casaco amplo, bolsos embutidos e gola bem larga, saia reta. À esquerda, modelo em casimira mescla, e, finalmente, um gracioso conjunto em lã quadriculada.





A QUI estão alguns encantadores modelos para tarde e noite, confeccionados em rendas de diversas qualidades. Vestido de Robert Piguet com frente-única e saia plissada. Encantador modelo sem alças de Balenciaga, usado com uma capa godê. Jean Dessès é o autor deste vestido de baile. A saia é mais curta na frente que atrás e forma um babado nas cadeiras. Vestido em renda grossa enfeitado com sêda e um laço de tafetá na cintura. E' ainda Balenciaga o autor deste modelo para tarde. O corpo é bem transpassado e a saia é mais comprida dos lados que na frente.



Renda



ESTA coleção de modelos varia desde o costume para manhã, até ao traje de noite, apresentando várias sugestões. Vestido para tarde em renda grossa, criação de Maggy Rouff. A sombra é preta, formando a gola e os punhos. Costume para manhã em lã marrom, enfeitado com bordados. Vestido em lamé branco e dourado com o corpo formado de renda. Vestido de Pierre Clarence em tafe-tá quadricu'ado.



TODAS AS HORAS



ALGODÃO

HÁ sempre necessidade de uns vestidos ligeiros de algodão, que possam ser lavados e passados facilmente. Estes modelos são práticos, de fácil execução e servem para o campo ou para saídas ligeiras. Em cima, à esquerda, sugestivo modelinho em algodão branco, estampado; à direita, modelo em algodão azul marinho quadriculado; em baixo, algodão verde claro, gola ampla bordada em branco; finalmente, outro modelo em algodão estampado com flores.





"TAILLEURS" ESTAMPADOS

NESTA página apresentamos às nossas leitoras dois encantadores modelos de "tailleurs" em casimira e lã estampadas. Em cima, conjunto em lã creme com listras horizontais, o acerto das listras dá ao bolso feio original; em baixo, em casimira listrada temos um outro modelo sóbrio e elegante.



"RAGOUT" DE OVOS COM COGUMELOS

Limpam-se muito bem alguns cogumelos que se frigem em azeite ou manteiga, temperando-se com sal e pimenta e misturando-se com ovos cozidos cortados em quatro. Ligue-se este "ragout" com molho de assado, ao qual se juntaram cebolas picadas, tiras de presunto e tomates. Serve-se como "hors-d'oeuvre" ou, como salada, ao jantar.

OVOS RECHEIADOS COM SARDINHAS

Cortam-se ovos cozidos e descascados pelo meio, no sentido do comprimento. Tiram-se as gemas que se passam por uma peneira e se misturam com um pouco de maionese, sardinhas picadas e mostarda. Com esta massa recheiam-se as claras, deixando que o recheio se eleve bastante, formando um pequeno monte. Sobre este monte colocam-se duas sardinhas cruzadas e, sobre estas um pedacinho de tomate. Arrumam-se estes ovos sobre torradas e guarnecem-se com folhas de alface.

MACARRÃO A MILANESA

Cozinha-se o macarrão, que se corta em pedaços. Prepara-se um molho bem grosso, juntando-se-lhe o macarrão até que ele forme uma massa compacta. Deita-se em seguida sobre uma tábua untada com manteiga e, quando frio, corta-se em quadradinhos que se passam em farinha de trigo e ovos e farinha de rósca e que se frigem em gordura quente. Serve-se com molho de tomate.

SPETZELI COM FIGADO

Meio quilo de fígado de vaca ou vitela, 120 gr de farinha, 8 pãozinhos, 3 a 4 ovos, 2 punhados de espinafre, 2 alhos porró, salsa, cebola, sal e noz-moscada. Tira-se a casca dos pãozinhos que se colocam

alho. Junta-se este refogado à massa, acrescentando-se os ovos, sal, noz-moscada e, por fim, a farinha. Desta massa fazem-se spetzelis que se cozinham em fogo brando durante 8 a 10 minutos, tendo o cuidado de deixar a caçarola tapada. Depois de ter deixado escorrer a água dos spetzelis, cobrem-se os mesmos com manteiga derretida na qual se torrou farinha de rósca.

STRUDEL DE BATATAS

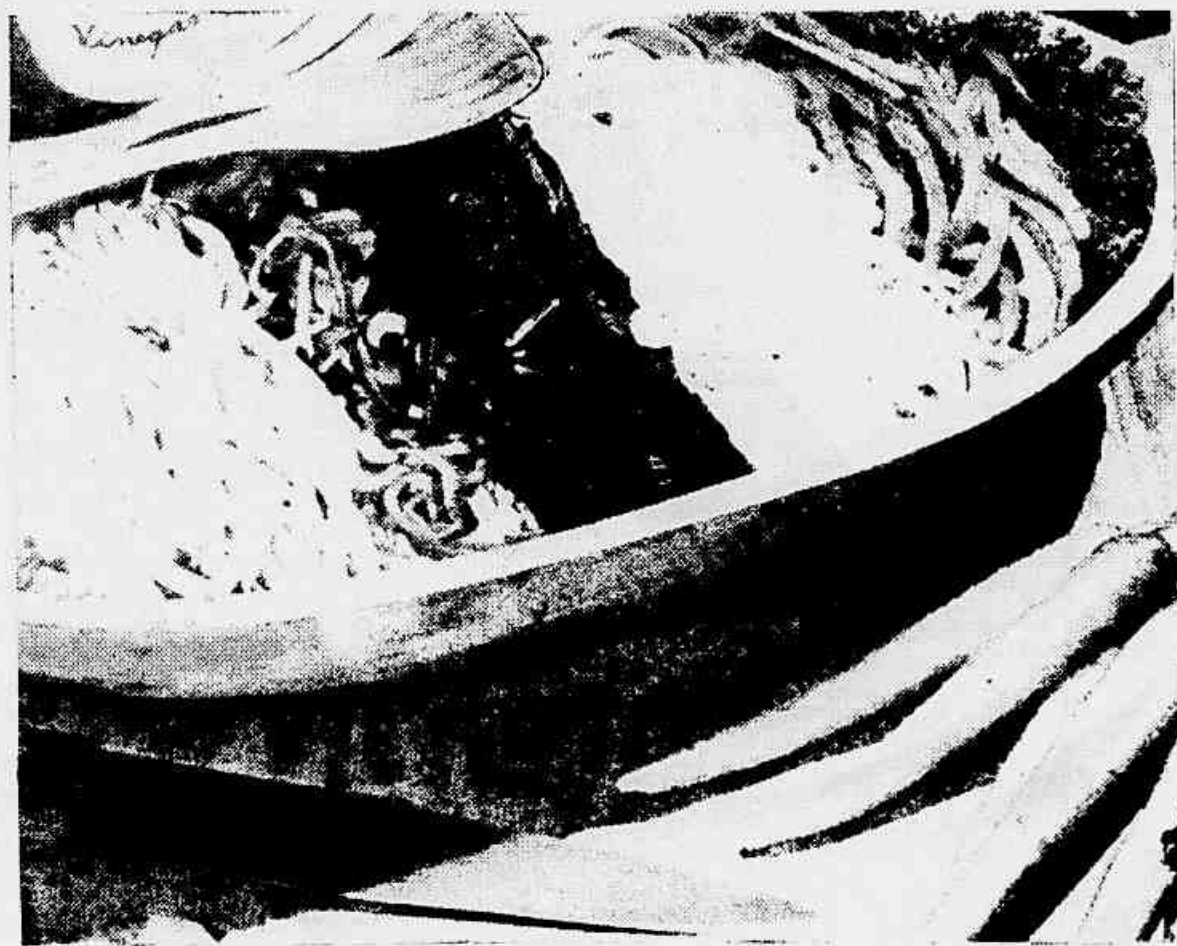
1 quilo de batatas cozidas, 1 ovo, salsa picada, 60 gr de manteiga ou gordura, 60 gr de farinha de rósca, sal e manteiga. Passam-se as batatas no passador e misturam-se com o ovo, sal, farinha e um pouco de água. Prepara-se, assim, uma massa que deve descansar por 15 minutos. Estende-se então com um rolo até que ela tenha a grossura de 1/2 cm e cobre-se com a farinha de rósca e salsa picada refogadas em manteiga ou gordura. Enrola-se e coloca-se em um guardanapo untado com gordura e cujas quatro pontas se amarram por cima. Cozinha-se, assim, o strudel durante 1 hora em água e sal. Corta-se em fatias que se cobrem com manteiga derretida. Serve-se com legumes.

CANELINHAS

175 gramas de açúcar, 100 gr de manteiga, 2 ovos, 240 gr de farinha de trigo, 1/2 colherinha de café de fermento em pó. Bate-se bem a manteiga com o açúcar até ficar um creme espumoso; juntam-se os ovos um a um, a farinha, a canela e o fermento em pó, trabalha-se bem na massa até formar uma massa lisa. Fazem-se pequenos anéis, pincelam-se com gema batida e levam-se ao forno regular.

CAMARÕES COM CURRIE

Leve a refogar 1 colher de gordura e outra de cebola picadinha e aí deite 2 quilos de camarões descascados, 1 ramo de cheiro e to-



em água para amolecer. Corta-se o miolo do pão em fatias bem finas que se misturam com a casca amolecida com o fígado (do qual se deve ter tirado a pele), passado na máquina. O alho e a salsa picam-se bem fininho. Cobre-se o espinafre com água fervendo e refoga-se com a cebola picada, a salsa e o

mates sem peles ou massa de tomate. Molhe com 1 xícara de água e leve a cozinhar. Misture bem 1 colher de manteiga com uma de currie e 1/2 de farinha de trigo. Leve ao fogo para tostar um pouco e junte ao ensopado de camarões. Misture bem, leve a esquentar e sirva com arroz.

NDNA COZINHA

SALADA DE AIPO

Limpam-se bem as raízes e cozinham-se em água salgada à qual se juntou um pouco de leite. Em seguida, cortam-se em fatias finas que se cobrem com qualquer molho de salada. Os médicos recomendam esta salada aos reumatáticos, sobretudo quando preparada com aipo cru ralado.

DOCINHOS DE CÔCO TOSTADOS

Faça uma calda com 3 xícaras rasas de açúcar. Junte 1 colher de chá de manteiga, 1 côco ralado e 4 ovos inteiros. Misture e leve ao fogo até despregar da caçarola. Deite em pequenas porções, do tamanho de uma noz, num tabuleiro polvilhado e leve a tostar no forno.

ESPLÊNDIDOS

125 gr de açúcar, 150 gr de farinha, 4 ovos, casca ralada de limão e molho de vinho tinto.

Batem-se bem as gemas com o açúcar, mistura-se a farinha, a casca de limão e as claras batidas em neve. Fritam-se às colheradas em gordura quente, cobrem-se com uma calda de vinho tinto, à qual pode-se juntar algumas passas sem sementes, e servem-se quentes, polvilhadas com açúcar.

PERAS A SUIÇA

10 a 12 peras grandes e maduras, 2 colheres das de sopa de caldo de limão, 4 a 5 colheres de açúcar para o caramelo e ½ litro de creme de baunilha. Descascam-se as peras, cortam-se pela metade e cozinham-se com um pouco de água, caldo de limão e açúcar; deixam-se esfriar, e tiram-se da calda. Queima-se então um pouco o açúcar, junta-se a calda das peras e deixa-se ferver um pouco. Forra-se com as peras uma forma lisa de porcelana, põe-se em cima o creme de baunilha e deixa-se esfriar bem. Vira-se depois sobre um prato, e despeja-se por cima o caramelo.



CREME DE MANTEIGA E CAFÉ

100 gr de manteiga, 90 gr de açúcar, 1 xícara de café bem forte. Bate-se bem 1 clara como em neve, e junta-se o açúcar. Adiciona-se aos poucos a manteiga bem batida e por último, com cuidado e devagarinho, o café forte.

PUDIM VERMELHO

½ litro de vinho de frutas, ½ litro de caldo de uvas pretas, 125 gr de semoline, 1 colher das de sopa de caldo de limão, e açúcar.

Cozinham-se as uvas durante ¼ de hora e passam-se por uma peneira. Mistura-se depois o vinho com o caldo das uvas, leva-se ao fogo, junta-se de vagar a semoline e deixa-se cozinhar mexendo-se sempre por espaço de 15 a 20 minutos. Adiciona-se o caldo de limão e o açúcar, põe-se em forma molhada, vira-se depois de frio em um prato e serve-se com creme de Chantilly.

TOMATES RECHEIADOS

Corta-se uma tampinha do tomate e tiram-se as sementes com uma colherinha. Enche-se a cavidade com salada russa, sobre a qual se coloca uma rodela de ovo que se cobre com maionese. Pode-se encher também a cavidade com a seguinte mistura: porções de geléia de carne picada, e presunto cortado em quadradinhos. Neste caso guarnece-se os tomates com uma rodela de ovo e 4 rodelinhas de pepino em conserva que se dispõem em forma de trevo.

SALADA MISTA

Tomam-se quantidades iguais de batatas e cenouras cozidas em água e sal e 'petits-pois'. Picam-se as batatas e cenouras em quadradinhos, misturam-se com os 'petits-pois', cobrindo-se tudo com maionese. Guarnece-se com rodela de ovos e salsa picada.

MOLHO "VINAIGRETTE"

1 ovo cozido, 1 cebola pequena, alguns pepinos em conserva, alcaparras, azeite, vinagre, sal, pimenta, mostarda, salsa e cebolinha. Picam-se muito bem os ingredientes sólidos, misturando-se-lhes azeite, vinagre, pimenta, sal e mostarda, mexendo continuamente até formar um molho consistente. Caso ele fique

grosso, demais, pode-se torná-lo mais ralo, acrescentando-se-lhe um pouco de caldo de carne.

O molho 'vinaigrette' pode ser feito em quantidade grande e guardado durante dois meses, usando-se para isso, de preferência, vasilha de barro. É excelente para ser servido com carne e peixes frios.

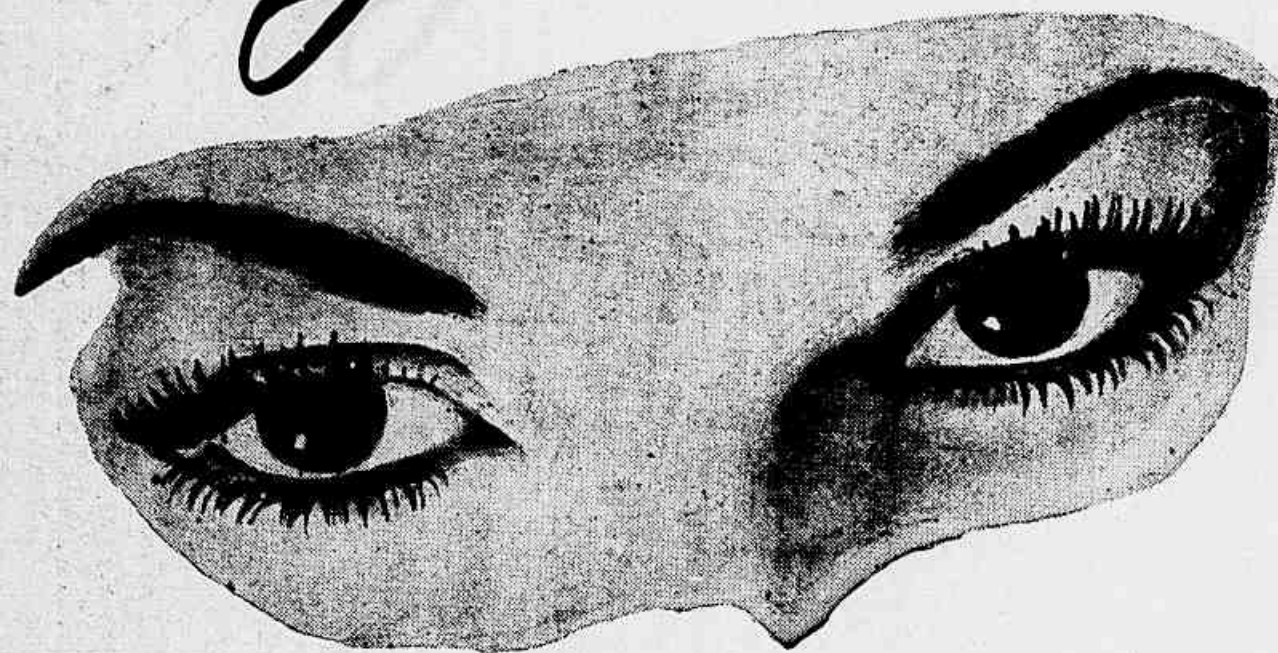


DOIS NOVOS MODELOS

SUGESTIVOS e bastante elegantes são os dois modelos que estamos nesta página, em cima, um "tailleur" de linhas bem masculinas, executado em casimira cinza, com gola arredondada, com lapelas abotoadas, bolsos colocados em diagonal. Em baixo, modelo em seda estampada em cores vivas, saia justa com grande laço, mangas japonêzas, decote em "V".



Magnetismo!



Use Cilion que escurece e recurva os cílios, embelezando-os

Cilion

evita caspas e terçóis

PREFIRA O TUBO GRANDE QUE RENDE MAIS



MUITÍSSIMO
MELHOR

é a proteção da pele do bebê com um produto medicinal, cientificamente preparado, a um simples talco boratado!

Proteja o seu bebê contra os incômodos do calor (brotoejas, assaduras) com o inimitável...

**Polvilho
Antisséptico**



GRANADO

UM PRODUTO CREDENCIADO PELO SÍMBOLO DE CONFIANÇA

A vida de Joana D'Arc

(Conclusão do número anterior)

Esse próximo passo trouxe-a de volta ao delfim Carlos. O exército dela era agora maior; tinha 12.000 homens. Por toda a parte ela era olhada ou como santa ou como feiticeira, conforme a causa esponsada fosse a francesa ou a inglesa. Encontrou-se com o delfim em Tours, e juntos avançaram pelas margens do Loire rumo à cidade de Reims. Se o delfim estava impaciente por receber a coroa, Joana estava ainda mais para outorgá-la.

— Nobre delfim, não celebre cancelhos tão demorados e palavrosos, mas se apresse para sua coroação em Reims. As vozes disseram-me: "Filha de Deus, vai, vai, vai!"

Era como se ela soubesse que seus dias estavam contados. Devia cumprir sua missão antes que fosse tarde demais. Assim é que se dirigiu a Reims com pressa febril. O exército inglês, possesso de terror, fugiu diante dela. De quando em quando, sem dúvida, em Jargeau, em Patay, em Troyes, os ingleses fizeram uma tentativa pouco decidida de resistência. Mas os animosos combatentes de Joana d'Arc varreram-nos de suas posições. Tanto quanto possível, Joana evitou pelejar. Queria que os ingleses saíssem da França, mas não os odiava. Sentia-se mal à vista do sangue. Afligia-se com os sofrimentos de seus inimigos tanto como com os de seus próprios homens. Um soldado ferido, fosse ele francês ou inglês, era para ela um irmão em Cristo que padecia. Depois da batalha de Patay, chorou ao ver tantos soldados inimigos que jaziam mortos no solo. Um de seus próprios camaradas derrubou brutalmente um prisioneiro inglês. Apando do cavalo, ela ajoelhou-se junto ao inglês moribundo, tomou-lhe a cabeça entre as mãos e disse-lhe palavras confortadoras enquanto ele expirava.

Seus dedicados brigões, porém, prontos a lutar e a morrer por ela, eram incapazes de lhe compreender os sentimentos de piedade. A despeito dos protestos dela, eles matavam a maioria dos prisioneiros capturados nas suas batalhas com os ingleses.

O vitorioso exército francês chegou a Reims em 15 de julho de 1429. Dois dias depois Carlos VII foi coroado pelo arcebispo na imponente catedral. Muitos de seus cortesãos, e não poucas de suas cortesãs, estavam presente à coroação. Mas sua esposa, a rainha Marie d'Anjou, fora deixada para trás, em Chinon, "com o fim de se pouparem as despesas da viagem". Carlos VII não era apenas um rei pobre, mas um dos homens mais mesquinhos.

A missão preliminar de Joana d'Arc estava realizada. Levantara o cerco de Orléans e levava a efeito a coroação do rei Carlos.

— Se o Céu pelo menos me deixasse agora voltar às minhas ovelhas.

Mas o Céu não a deixou. As santas vozes informaram-na de que ela devia continuar. Alcançara o pináculo do seu triunfo, e agora devia carregar o peso da sua cruz.

— Se eu morresse — disse ela à multidão que a aclamava em Reims — aqui é que eu queria ser enterrada.

No entanto, havia ainda mais trabalho a fazer antes que chegasse a hora da morte. Os ingleses deviam ser completamente expulsos da França. Uma tarefa que não dava muita esperança. Sua popularidade, apesar de seu triunfo, começara a declinar. Seus soldados, como há tempos seus pais, estavam muito juntos dela agora para a venerar. "Quando os deuses se aproximam, suas auréolas desaparecem". Acostumados agora à comunicação diária que ela mantinha com os anjos, seus camaradas de armas já não se deixavam empolgar pelo milagre. O esplendor das visões celestes dela amorteceira, parecendo-lhes igual à luz comum do dia. Quanto mais ela permanecia com seus soldados, tanto mais eles se impacientavam com ela. Afastava-os da pilhagem, privava-os do prazer da impiedade, impunha-lhes uma vida de castidade a que não estavam habituados.

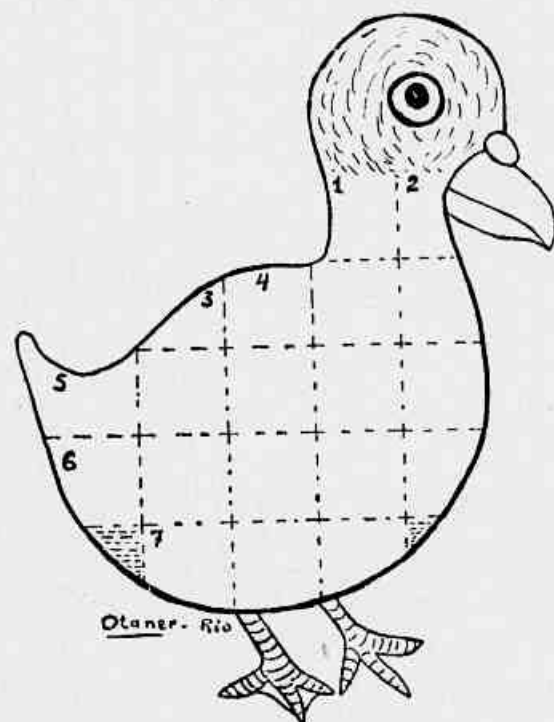
— Que espécie de chefe é esse que temos, que nos faz ir à capela quando melhor estaríamos no bordel?

Diziam que ela procurava fazer deles simples mulheres. Muitos de seus soldados se rebelaram, e alguns desertaram.

Entretanto, seus inimigos forjavam planos para liquidá-la. Havia quatro diferentes grupos que queriam tirá-la do caminho: os invasores ingleses, os fran-

PALAVRAS CRUZADAS

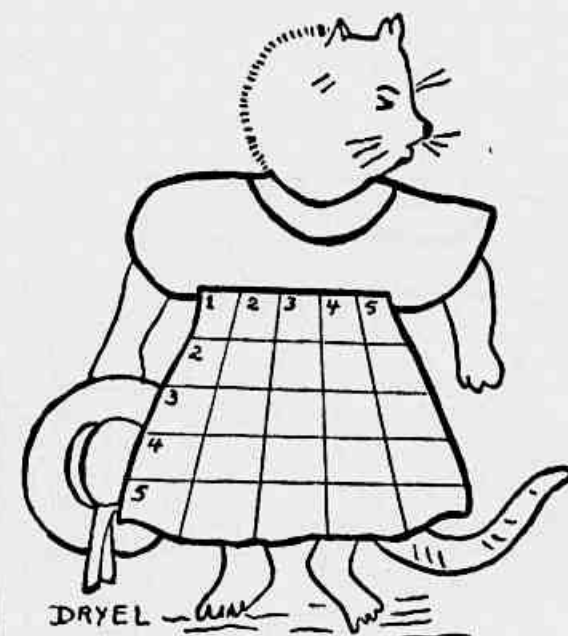
PROBLEMA Nº 17
PARA NOVATOS



HORIZONTAIS: — 1. Aqui — 3. Gostam muito. — 5. Gênero de abutres que se alimentam de carniça — 6. Pássaro dentirostro, de plumagem preta e bico amarelo — 7. Produz som.

VERTICAIS: — 1. Ruminante, fêmea do bode — 2. Enfado, mau-humor — 3. Clima (pl.) — 4. O mesmo que mu — 5. Único.

PARA VETERANOS
PROBLEMA Nº 17



HORIZONTAIS E VERTICAIS: — 1. Determinar, regular o destino — 2. Carícia, meiguice — 3. Peças cúbicas de osso ou marfim usadas em certos jogos — 4. Principal praça pública nas cidades da Grécia antiga — 5. Fazer corar, ruborizar.

SOLUÇÕES DOS PROBLEMAS DO
NÚMERO ANTERIOR

PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: — Suspeita — Operário — Da — Ut — Asa — Uso.
VERTICAIS: — Soda — Upas — Sé — Pré — Ear — Ir — Tiús — Aoto.

PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — Batel — Camelo — Pará — Alada — Ratonas — Morar.
VERTICAIS: — Barato — Amador — Te — Elo — Ló — Calam — Par — Ana — Ar.

Colaboração e correspondência para: REVISTA DA SEMANA — PALAVRAS CRUZADAS.

CORREIO DA REVISTA

A. L. — Rio — "O primo Amaro" não conseguiu passar. Está muito colegial. Evite descrições vulgares, coisas que todo mundo já disse.

H. G. de O. — Fortaleza — Não foi aprovado o seu conto.

Ulara da Mata — Porto Alegre — Ao seu trabalho "Dentro da Vida" faltou destêcho mais vigoroso. Além disso está cheio de vulgaridades literárias. Contudo, não é caso para desanimar. A senhora tem vocação. Prossiga e conte conosco, mas é preciso que nos auxiliem.

Engênio Morato — B. Horizonte — Aprovado o seu "A linda D. Inês". É provável que saia numa de nossas próximas edições.

Mendes Ramires — Recife — Queira ter a bondade de citar os nomes dos contos a que se refere. Todos os trabalhos que nos mandam são registrados e distribuídos à Comissão Julgadora, mas pelos respectivos títulos e não pelos autores.

I. de M. — Rio — Foi recusado o seu conto "Os Dez Tostões de Estopa". A história não consegue interessar o leitor e o estilo muito rebuscado.

Domiciana — Rio — Recebemos o seu conto "Apassionata". Vamos examiná-lo. Quanto à crítica, faremos o que for possível na exiguidade desta coluna, dada a hipótese (que não desejamos) de ser o mesmo rejeitado pelos julgadores.

U. C. C. — Barra Mansa — Recebemos e vamos ler o "In Memoriam".

Mary Ann Peni — S. Paulo — Está entregue à Comissão Julgadora o seu novo conto "Imprevisto". Da rápida vista que passamos se nos depa-ram certos erros de linguagem e estilo defeituoso. Há, especialmente, muitos erros de regência, de pontuação, de concordância. Notamos que o mesmo tem imaginação; é vivo, de boa urdidura; mas é necessário que a gramática, a estética e o estilo também sejam objetos de consideração. E até breve.

A. B. Marchetti — Rio — Conforme informam da seção de paginação, o seu conto está com um dos ilustradores. Logo que nos for entregue a respectiva ilustração, será publicado.

Regene Pucca — S. Paulo — Queira ler o que publicamos em todas as edições sobre as condições por que aceitamos contos. Não publicamos versos nem aceitamos crônicas, em virtude de já estar completo o nosso quadro de redatores.

L. L. F. — Rio — Está bem escrito o seu "O Soneto", apesar de alguns lapsos de linguagem. Infelizmente estava muito fraco, não podendo despertar interesse no leitor. Recomendamos que o refunda e lhe dê entrêcho mais vigoroso, com final empolgante. A autora tem talento, e o soneto, embora com a métrica forçada no último verso do primeiro quarteto, bem como falta de cesuras noutros, está muito interessante. Parabéns. Continui.

J. C. G. M. — Rio — Seu conto "Nara", não foi aproveitado. Tem muita vulgaridade no estilo e defeitos de forma.

R. C. B. — Goiás — "Lendas da Quaresma" não conseguiu aprovação. Evite expressões repugnantes e melhore o estilo.

AOS ASSINANTES E DISTRIBUIDORES DESTA REVISTA

Rogamos indiquem sempre, com as suas remessas de dinheiro, nome e endereço certos a que as mesmas se destinam.

ceses partidários desses invasores, os cortesãos de Carlos que sentiam inveja da popularidade dela junto ao rei, e os clérigos mais fanáticos que tinham ciúmes da familiaridade de Joana com os anjos.

Em consequência da batalha de Agincourt (1415), os ingleses haviam se apossado da maioria das províncias francesas ao norte do Loire. Estavam ansiosos por estender seu domínio sobre todo o reino de França. Mas Joana d'Arc, a "endemoniada feiticeira de Domrémy", não só lhes estava impedindo a marcha, como ameaçava arrancá-los o território que eles já tinham conquistado à custa de tanto trabalho e sangue. Estavam decididos a detê-la a todo custo.

Aliados a eles estavam alguns franceses da nobreza que esperavam tirar vantagem da vitória dos ingleses sobre o rei Carlos. Era chefe entre eles o duque de Borgonha, Filipe o Bom, que com mais propriedade deveria ter sido chamado de Filipe Não-tão-bom. (Era pai de dezoito filhos ilegítimos). A coroação de Carlos VII foi um grande golpe para Filipe. Mais rico, mais capaz, e muito mais poderoso que o delfim, esperava, com a proteção da Inglaterra, tornar-se senhor da França. O advento de Joana d'Arc, porém, cortou-lhe cerce os planos. Juntamente com os ingleses, estava decidido a puni-la por sua intrujice.

Ainda mais perigosos do que os inimigos declarados dela eram os que se diziam seus amigos. Os desleais cortesãos de Carlos VII, e particularmente seu conselheiro privado, Georges de la Trémoille, temiam a franqueza e a inflexível honestidade de Joana d'Arc. O duque de la Trémoille era influente, dominador e traiçoeiro. Abandonara sua primeira mulher, e casara-se com outra a cujo marido matara. Insinuou-se junto ao rei captando-lhe as boas graças por meio de falsidades e lisonjas. Era um hipócrita da pior laia. Sempre pronto a trair o rei, pois estava secretamente conluído com os ingleses, fez o que pôde para se desembaraçar da camponesa, que era capaz de tirar-lhe a máscara e que a qualquer momento poderia revelar ao rei a traição dele. Assim que, fiel ao seu caráter, tratava Joana com todas as mostras de respeito e, às ocultas, tramava-lhe a ruína.

Mas de todos os inimigos que tomavam posição contra ela, os mais perigosos eram os fanáticos juizes da Igreja Francesa. O arcebispo de Reims, o bispo de Beauvais e todo o corpo docente eclesiástico da Universidade de Paris estavam resolvidos a levá-la à morte. Ela tinha ousado, sem permissão da Igreja, comunicar "o que lhe agradava considerar como os planos de Deus". Presumindo falar diretamente com os anjos, ela violara a santidade do clero. Porque só ao clero, em virtude do seu ofício, era permitido interpretar a vontade de Deus. A Igreja apresentava-se como intermediária exclusiva entre o Céu e a terra. Acreditavam os eclesiásticos, e eram totalmente sinceros em sua crença, que as revelações de Joana d'Arc só podiam provir do Demônio, uma vez que não eram feitas por meio da Igreja. Ela era uma herege, uma traidora do Céu, e uma fonte de perigo para o clero. Portanto, tinha de morrer.

E assim a quádrupla malha de seu destino estava sendo rapidamente esticada em torno dela. Na batalha de Compiègne foi envolvida pelas manobras de seus próprios conterrâneos. Seus aprisionadores franceses, por instigação de Trémoille, venderam-na aos ingleses por 10.000 libras de ouro. Os ingleses, por sua vez, para efetivarem a morte dela, entregaram-na às mãos da Inquisição. E foi assim que, embora prisioneira de guerra, Joana d'Arc foi acusada e condenada como herege.

O homem que presidiu ao julgamento dela foi Pierre Cauchon, bispo de Beauvais, um fariseu dos mais intolerantes. "A carne dos hereges queimados era agradável ao seu olfato". Fôra ele quem, no Concílio de Constança que sentenciou Huss à morte, defendera a tese de que era "permitido em certas ocasiões condenar à morte um pecador sem a formalidade do julgamento".

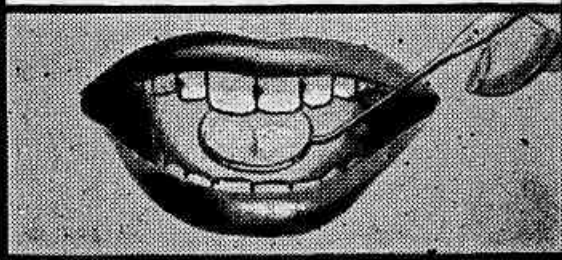
No julgamento de Joana d'Arc o bispo tinha um interesse tanto pessoal como eclesiástico. Tendo abraçado a causa dos ingleses durante a invasão destes na França, perdera seu bispado em Beauvais como resultado dos sucessos militares de Joana. Foi com satisfação vingativa, pois, que aceitou o encargo de "julgar aquela herética e perigosa inimiga da Igreja".

Quando os ingleses entregaram Joana

SAUDAVEL E
ALEGRE É O
SORRISO DA
KOLYNOS-ISTA!

MAS, VEJA ESTE CONTRASTE...

olhe os dentes de outra boca...
cariados e mal cuidados. Isto
poderia ter sido evitado, com
uma visita ao dentista e o uso
diário de Kolynos.



GUERRA ÀS CARIES! SOMENTE KOLYNOS AS COMBATE destes 3 modos

1. ELIMINANDO OS ÁCIDOS DA BOCA

Os ácidos da boca, que causam as caries, ficam neutralizados logo que os ingredientes anti-ácidos de Kolynos se põem em contacto com a saliva. Esses mesmos ingredientes dissolvem a película que sentimos sobre os dentes, antes de escová-los com Kolynos. É nessa película que as bactérias se ocultam e se reproduzem.

2. DESTRUINDO AS BACTERIAS

A conhecida bactéria "Lactobacillus Acidophilus Odontolyticus" é a produtora dos ácidos que provocam as caries dentárias. Somente Kolynos contém certos ingredientes bactericidas que são mortais para essas bactérias. Estudos científicos realizados em famosas universidades norte-americanas e européias, provaram que Kolynos destrói cerca de 92% das bactérias da boca. Este efeito de Kolynos dura varias horas.

3. LIMPANDO PERFEITAMENTE

A espuma penetrante e refrescante de Kolynos retira as partículas de alimentos deixadas pela escova... e mantém os ingredientes protetores de Kolynos na superfície dos dentes, para evitar que se forme nova película. Essa espuma penetrante leva os ingredientes anti-ácidos e bactericidas de Kolynos aos lugares perigosos... atacando realmente a causa principal das caries.



Delicioso sabor refrescante!
E ECONÔMICO TAMBÉM:
Basta 1 cm. na escova seca.

Melhores resultados são
obtidos escovando-se os dentes
com Kolynos, depois de cada refeição

A SAÚDE DO BEBÊ

ENURESE INFANTIL E SUAS CAUSAS

DR. SABOIA RIBEIRO

SOMENTE para o fim do segundo ano é que aparece, na criança, o controle da bexiga, e a micção se torna voluntária.

Dois fases costumam preceder esse controle.

Na primeira, puramente reflexa, o bebê parece ter apenas noção do ato de urinar; nessa fase, não surte nenhum efeito qualquer esforço para fazê-lo urinar quando a isso instigado.

Na segunda fase, em que aquela noção já é mais acentuada, já se esboça o controle da micção; a pouco e pouco essa fase já se vai confundindo com a terceira, de modo que, se a criança vai então colocando no vaso a intervalos certos, é já possível, muitas vezes, antecipar bastante o exercício voluntário da micção, que, em regra, só está perfeitamente capacitado, como já dissemos, lá para os dois anos.

Nestas condições, aí por volta de um ano a um ano e meio de idade, a criança já pode não se urinar sem dar sinal de sua necessidade, durante o dia e estando desperta, ou não se urinando estando dormindo e à noite.

Mas, na generalidade, é antes normal, à volta dos dois anos, durante o sono noturno, não mais urinar-se a criança, bastando para isso, naturalmente, um cuidado: de ser posta a urinar antes de ir para a cama.

Não poucas vezes, porém, a micção involuntária durante o sono pela noite excede, de muito, aqueles limites naturais, constituindo a *enurese noturna*.

A família então se preocupa e, mesmo, se alarma, sobretudo por ver que outras crianças da mesma idade já não fazem o mesmo do dormir.

A família interpreta isso, então, como uma manifestação de déficit mental, já que nos idiotas e certos doentes mentais (portadores de afecções cerebrais e medulares) quase nunca falta a incontinência de urina.

Muitas vezes a criança se urina também durante o dia, mas isso não preocupa a família; somente os micções durante o sono noturno trazem inquietação e espanto. Esquece-se, porém, a família que a criança somente controla a micção durante o sono noturno, unicamente mais tarde de já o fazer enquanto desperta.

Diante de um caso de enurese nada de castigos ou dietas arbitrarias.

A primeira coisa a fazer é procurar a possível existência de alguma infecção responsável do aparelho genito-urinário, ou alguma anomalia anatômica do mesmo, o que evidentemente é da alçada do médico. Muitas vezes os exames radiológicos podem ser reclamados para elucidar os diferentes casos.

Fora desses casos a *enurese* pode ser filiada a um distúrbio meramente psicológico, perturbando o controle conciente da micção na sua época própria.

Aqui assumem um papel muito importante os conflitos, a angústia, os castigos impostos à criança, as restrições feitas à sua liberdade, etc.

É preciso não esquecer que o controle da micção voluntária pode achar-se perturbado apenas por atraso no seu tempo completo estabelecimento, sendo a criança, quanto às outras funções, inclusive seu psiquismo, perfeitamente normal.

De maneira que, nesses casos, nenhuma prática pode antecipar a normalidade desejada.

Sem dúvida as mães devem ser instruídas no sentido de colocar a criança no vaso a intervalos regulares; porém devem saber que a educação da criança naquilo que têm em vista, falha sempre nos casos de possível retardamento no controle da bexiga.

O emprego de rigores com a criança pelo fato de sua *enurese* gera ressentimentos subconscientes contra os pais, admitindo alguns psicólogos que os micções verificadas durante o sono dela seriam nada mais, nada menos, do que o equivalente de uma vingança contra as críticas e castigos a si feitos por eles.

Aos pais, portanto, deve-se aconselhar toda a moderação e discrição em face da eventualidade, lembrando-lhes, de mais a mais, que nada existe de absoluto quanto à idade exata em que se pode esperar o controle bem desenvolvido da micção, observando-se por vezes um prazo extremamente alongado mesmo tratando-se de indivíduos normais (aqui também se observam as mesmas variações que se encontram na marcha e na fala, que numas crianças vem mais cedo, noutras mais tarde).

Dentre as doenças orgânicas que podem ser responsabilizadas pela *enurese*, destacam-se o diabetes, a nefrite, as infecções de trato urinário, todas a justificarem o exame de urina, sempre necessário nos diferentes casos com suas variadas causas.

A vida de Joana D'Arc

d'Arc a Pierre Cauchon, na verdade assassinavam-lhe a sentença de morte. Não tinham a intenção de deixá-la escapar com vida. Foi deliberado antes do julgamento que, se a Inquisição não chegasse a condená-la como herege, os tribunais civis a julgarão como traidora. Se ela escapasse das mãos dos franceses, cairia diretamente nas mãos dos ingleses. Era um caso de "cara você perde, coroa eu ganho". No começo do julgamento, dois dos padres que tinham assento entre os juizes acusaram todo o processo de ilegalidade. Um desses padres foi logo afastado do julgamento e encarcerado por Cauchon. O outro teve a boa sorte de fugir antes que seus superiores conseguissem prendê-lo.

Quanto a Joana, estava mais do que ciente da intrincada trama de inimizades que provocara. Sabia que os ingleses estavam ansiosos por persegui-la. Por que, porém, sua querida Igreja tomara parte nessa perseguição? Deus Pai não lhe falara por intermédio dos anjos e santos da Igreja?

— Vim de Deus — disse ela aos seus juizes. — Não tenho o que fazer aqui. Mandem-me de volta a Deus, do qual vim.

Mas os juizes tentaram convencê-la, como eles próprios estavam provavelmente convencidos, de que ela viera do Diabo. Esses juizes eram sessenta e três, encabeçados por Cauchon, e gastaram aproximadamente quatro meses na sua vã tentativa de provar a ela que era uma feiticeira. Mas ela sempre lhes dava a invariável resposta:

— As vozes que eu ouvi vieram de cima, e não de baixo.

Finalmente, verificou que sua sorte estava selada. Entretanto, manteve-se calma e bem disposta até o fim. Numa das sessões, quando vários juizes puseram-se a admoestá-la ao mesmo tempo, replicou delicadamente:

— Por favor, bons padres, não falem todos duma vez só. Assim vão se atrapalhar.

A tragicomédia teve fim em 30 de maio. Joana d'Arc foi julgada culpada de ter "traficado com o Diabo"; e Pierre Cauchon

O Jôgo da criança não é o mesmo do adulto...



- e também o fortificante!

Para as crianças do Brasil

SÓ O

Não é qualquer fortificante que serve para as crianças. Os delicados organismos infantís exigem um tônico completo em sua fórmula, com ingredientes cientificamente dosados: TÔNICO INFANTIL!

As crianças de hoje tornam-se mais fortes, mais inteligentes e alegres com o uso do TÔNICO INFANTIL, um preparado moderno.



TÔNICO INFANTIL



BANCO DO COMERCIO S. A.

FUNDADO EM 1875
O mais antigo da praça
do Rio de Janeiro
Sede:

RUA DO OUVIDOR, 93-95
TEL. 43-8966

Agências no: Distrito Federal, Estado do Rio, Estado de São Paulo, Estado de Minas Gerais

★
Todas as operações bancárias,
inclusive câmbio.

O TROVADOR

ROBERTO LYRA FILHO

DEL MONACO

ENQUANTO os assinantes perguntavam, como na canção popular italiana — *Cadê Zazà?* — a ópera de Leoncavallo, Zazà, ficou com a apresentação adiada *indefiniidamente*, e, à última hora, foi substituída pelo Trovador, de Verdi.

Não se improvisa um espetáculo, nem mesmo quando se trata de obra conhecida — até demais — pelo público e pelos artistas. O resultado da falta de ensaios é a desarticulação, o desencontro entre intérpretes principais e coro, a confusão em cena.

Assim, não obstante o valor dos desempenhos individuais de alguns elementos, a impressão geral não foi favorável ao trovador, na sua versão mais recente.

ELENA NICOLAI

Destacamos, entretanto, a soberba interpretação de Elena Nicolai. Depois de salvar o Lohengrin do fracasso completo, oferecendo uma criação de grande força dramática como Ortruda, Nicolai repetiu a proeza, conseguindo novo sucesso. Tudo, desde a parte cênica, o porte, a mímica, até o esplendor da voz generosa e anipla, usada com impecável arte sob todos os aspectos a criação de Nicolai, no Trovador, merece in-

clusão na galeria de honra, ao lado das melhores Azucenas.

Leonard Warren, tendo recuperado a boa forma, após o lamentável acidente, no Rigoletto, deu a medida máxima de seus recursos vocais. Notava-se, até certa preocupação no sentido de demonstrar o volume da voz, empregado em toda a sua intensidade. Se Warren pretendia, com isso, exibir a potência vocal que falhara, recentemente, por súbita indisposição, conseguiu pleno êxito e as palmas do público o reconheceram, em calorosa manifestação.

O PROBLEMA BARBATO

Elisabetta Barbato constitui um problema artístico que vem preocupando o público e, especialmente, os seus admiradores. A irregularidade de suas "performances", ora notáveis, ora prejudicadas por sérios defeitos esse desnível exige uma explicação. Parece-nos que, conquanto dotada de uma voz de rara beleza, doçura e extensão, Barbato não a emprega de forma criteriosa, guiando-se mais pelo arrebatamento e pelo instinto do que pela boa escola. Assim, os seus desempenhos estão sujeitos a contingências decorrentes de sua falta de disciplina. Barbato lança-se às cegas, e tanto pode acertar como errar.

Aliás, a exuberância gasta a voz e rouba-lhe, logo a frescura. Assim, no início da temporada, em geral, ela se apresenta repousada e o veludo do timbre encanta e faz esquecer os defeitos, a falta de recursos mais sutis de fraseado e colorido. Porém, a sucessão das réctas vai cansando a cantora, e aparecem certas asperezas, o rendimento se torna menor e emergem as falhas que transformam Barbato numa artista insegura. Não posso esquecer o destino de Gina Cigna, que seguiu pelo mesmo caminho e cedo perdeu o brilho da voz, aparecendo aqui no Rio, ainda moça e já em trágico declínio. Barbato ainda tem tempo para salvar o seu patrimônio artístico, mas a persistência nesses métodos impulsivos acarretará prejuízos, talvez irreparáveis.

Del Monaco, vem progredindo sempre, desde a sua estréia, aqui no Rio. Dotado de uma voz de tipo dramático, bom timbre e larga extensão, ele precisa apenas controlar melhor a emissão, polindo certas arestas que perturbam o fraseado. Um pouco mais de maleabilidade, e ele atingirá um invejável rendimento.

De qualquer forma, porém, trata-se de um artista em franca ascensão, com excepcionais predícos dramáticos, sabendo, até, tirar partido da sua boa aparência. São tão raros os tenores esbeltos... Que o digam as "faãs" de Del Monaco.

recebeu parábens da Universidade de Paris pela "grande solenidade e o justo e santo espírito" com que dirigira o julgamento.

Os juizes da Igreja condenaram-na a ser queimada; e, de acordo com os costumes eclesiásticos da época, entregaram-na aos carrascos do poder civil. E assim, legalmente, embora não moralmente, o bispo de Beauvais pôde lavar-se as mãos de todo aquele negócio.

Joana d'Arc, porém, não se deixou iludir a respeito disso. Voltando-se para Pierre Cauchon quando as chamas começavam a alcançá-la, bradou:

— Bispo, vós é que me matais!

E quando as chamas se elevaram mais alto, sussurrou:

— Foi Deus que me enviou. Agora regresso a Ele.

VI

De vez em quando os poderes celestes enviam um anjo para nos iluminar. E só depois que o expulsamos do nosso meio é que o reconhecemos como tal. Em 1431 Joana d'Arc foi oficialmente executada como feiticeira. Em 1920 foi oficialmente canonizada como santa.

DATAS IMPORTANTES NA VIDA DE JOANA D'ARC

- 1412 — Nasceu em Domrémy, à margem do Mosa.
- 1421 — Ouviu "a voz de Deus" pela primeira vez.
- 1428 — Partiu na sua cruzada para salvar a França "do seu lastimável estado".
- 1429 — Levantou o sítio de Orléans. 16 de julho — Promoveu a coroação do delfim Carlos, em Reims. 29 de dezembro — Ascendeu à nobreza.
- 1430 — 23 de maio — Aprisionada em Compiègne.
- 1431 — 3 de janeiro — Foi entregue ao seu juiz, Pierre Cauchon. 31 de fevereiro — Novo julgamento começou em Ruão. 23 de maio — Assinou a abjuração. 30 de maio — Foi queimada num poste na Praça do Mercado Velho de Ruão.

A LINDA DONA INÊS

(Cont. da pág. 54)

Por esses e tantos outros motivos (alguns de ordem conjugal), sofria o nosso doutor Fausto. O sono lhe fugira, havia muito, em face de tão caótica situação. Situação não apenas de falência do Laranjal, mas também de falência de juízo em sua própria esposa.

Sim, porque, apesar de tudo, continuava a linda dona Inês "posta em sossego" (segundo comentaria Camões), como se nada estivesse acontecendo.

Naquela tarde, então, à hora da sesta, o cérebro cansado do doutor andava a ruminar coisas possivelmente passionais. Talvez que a companheira já não o amasse mais. Talvez que nunca o tivesse amado, a julgar pelo que via e ouvia dela.

Ao compasso da rede em que repousava, o seu pensamento ia e vinha, para lá e para cá, como que monologando:

— Pobre Fausto! És um idiota! Pobre Fausto! És um idiota!

De súbito, sobresalta-se, caindo em si:

(Cont. no próximo número)

Mensagem de Esperança!

Eis o que significa o folheto que acaba de ser impresso pelo CENTRO AUDITIVO TELEX S. A., exclusivamente dedicado aos que sentem a sua capacidade auditiva diminuída.

As informações relativas à surdez, contidas nesse prático folheto ilustrado foram, pela primeira vez, traduzidas para o português por aquele Centro Auditivo que, a par da orientação precisa sobre as diversas causas da surdez tem, como principal objetivo, demonstrar aos surdos do Brasil, a utilidade inigualável dos modernos aparelhos TELEX, de adaptação invisível, som puro e natural, de acabamento elegante e formato pequeno, numa demonstração eloquente do quanto estão avançadas, no campo da eletrônica, as descobertas da ciência. Envie, por favor, o cupom anexo e, graciosamente lhe será enviado o folheto ilustrado que se intitula "FATOS SOBRE A SURDEZ", pelo

CENTRO AUDITIVO TELEX S. A.
AV. RIO BRANCO 138-139 and. - RIO DE JANEIRO



Preencha e envie-nos este cupom para maiores informações

Nome
Endereço
Cidade



Instantina
contra os RESFRIADOS

QUER SER ESCRITOR?

Inscruva-se no CURSO DE LITERATURA, ESTILÍSTICA E PORTUGUÊS por correspondência, sob a direção de RENATO DE ALENCAR. Cartas para: Av. Rio Branco, 117 — sala 305, para remessa do pro-

AOS ASSINANTES E DISTRIBUIDORES DESTA REVISTA

Rogamos indiquem sempre, com as suas remessas de dinheiro, nome e endereço certos a que as mesmas se destinam



Realizou-se, nesta Capital, o enlace matrimonial da senhorita Celita Rocha de Los Rios, filha do sr. Manoel de Los Rios e sua senhora, D. Célia Limoeiro Rocha de Los Rios, com o sr. Paulo Júlio Belens Pôrto, filho do sr. Belens Pôrto e de sua esposa, D. Dora Ribeiro Belens Pôrto.

Os nubentes, que são figuras da nossa sociedade, foram alvos de expressiva manifestação de simpatia.

DEFENDE-SE O HOMEM...

(Cont. da pág. 8)

No entanto, foi transferido o estado maior do Perkunkrust (Hakenkreuz) (cruz gamada) para a rua Waldemar na casa do banqueiro Schmulian. Sabíamos que nesse estado maior de assassinos residiam os bem conhecidos membros do Perkunkrust como por exemplo os aviadores Anajs, Cukurs, Teidemann, Razum e Freimanis. Muitos deles que carregaram suas consciências com centenas e milhares de assassinatos, vivem atualmente em plena liberdade no mundo. Fizeram simplesmente uso do direito de asilo que as grandes democracias concedem. E, na página noventa e nove, capítulo III, que fala de uma ação no Ghetto de Riga.

Ininterruptamente apareceram tropas da S. A. (de assalto) com seus fardamentos pardos, entre eles Altmeyel e Jager (que foram ajudantes de Cukurs, espécie de tenentes). De um auto saíu, vestido de uma capa de couro, com uma grande pistola ao lado, o assassino letão Cukurs.

Jogando sobre a mesa, em cadência com a voz levantada no final de cada frase, o lapis que segurava, prosseguia o dr. Alfred Gartenberg:

— Temos, entre outros, três depoimentos: o de Max Tukacier, o de Akrahah Shapiro e o de uma pessoa aqui no Rio, uma judia (deixou escapar) que muito tempo com ele privou e o conhece muito bem, que afirmam o primeiro e o último usou Cukurs o uniforme da S. S. (que tinha como distintivo uma caveira).

No de Max Tukacier, datado de vinte e três de setembro de 1948 encontra-se pontos análogos ao de Rafael Schub, residente em Toronto no Canadá — enquanto que Tukacin Japós em Berlim — em dezembro de mil novecentos e quarenta e nove depondo, não podia haver combinação de testemunhas quando declaram ambos que a casa do banqueiro Schmulian tornou-se sede de Perkunkrust e, que dela foi um dos dirigentes Herbert Cukurs.

Em seu depoimento Tukacier diz que em 16 de julho de 1941 assistiu à chegada de Cukurs com uma capa de couro no Ghetto. Coincidência honesta e verídica, atentando-se para a data do livro que é de quarenta e sete e o depoimento datado de quarenta e oito.

Outras datas coincidem em vários depoimentos como a de quinze de julho de quarenta e um, quando do fuzilamento de dez judeus.

E joga novamente o lapis sobre a mesa, junta-o a duas canetas, gesticula um pouco, faz cara triste, limpando a lente dos óculos, e recomeça, lendo o depoimento de Shapiro. "Filho do velho Pirus Shapiro em casa de quem Cukurs morou" — diz, à guisa de explicação.

"Vi Cukurs sacar de uma pistola e matar dois judeus". Nos dez primeiros dias de julho de 1941. Litman um deles, o outro não recordava. Foi a resposta, após solicitado a essas duas elucidações: qual dia e quem eram. Prossegue então o depoimento de Shapiro.

"No dia trinta de novembro de quarenta e um, vi Cukurs matar uma senhora no Ghetto". E mais adiante:

"Cukurs sabia que eu era pianista e, certa noite (no curso do mês de julho) chamou-me para minha residência (que agora ocupava) para fazer música a noite toda. Na residência de Cukurs encontrava-se grande número de letões, todas personalidades de destaque na polícia de segurança. Quando os letões, entre eles Cukurs, ficaram bastante animados, vi como introduziram no salão uma moça judia que, certamente, durante, todo o tempo ficou guardada na cozinha ou numa dependência contígua, e os letões começaram a divertir-se com ela. Sentado no piano vi que forçaram a moça a despir-se e fui testemunha ocular que os letões alternativamente abusaram dessa moça. E' de meu conhecimento que essa moça, ficou durante várias semanas presa na residência de Cukurs".

Lê mais algumas declarações que, diante da lubricidade contida não permitem a transcrição.

Esse lapis positivamente está fadado a não parar. Um tique nervoso ou atitude estudada, quando do exercício da advocacia? Não nos interessa.

— E' obvio e conhecido que muitos dos mais destacados criminosos de guerra, como Martin Bormann, andam por aí livres sem que se saiba por onde, respondeu quando perguntado sobre a liberdade de Cukurs sendo do conhecimento por certo das autoridades aliadas de sua estada aqui no Brasil. Ademais, a convenção de Genocídio não adere, com a sua ratificação, ainda, o Brasil. Portanto, a extradição é impossível.

Alegou numa entrevista que não podia ter cometido os assassinios em Riga porque, nessa data, lá não se encontrava. Foi justamente nesse lugar, no sul do país, onde permanecia, que se realizaram os maiores massacres, em Kuldiga e Baush. Sabemos de fonte bem informada que até o fim de quarenta e quatro esteve em Riga na Letônia.

— Por último, quanto às manifestações dos jovens judeus pode dizer que a Federação desaprovava, como não aprovou muito antes de se realizar,

TERREMOTO!!!

NO MERCADO DE PERFUMES! NOVA TABELA

TIPOS DE PERFUMES	Essên- cias		Lo- ções
	10 gr.	50 gr.	
	Cr\$	Cr\$	Cr\$
Crope A — Super ...	12,00	22,00	30,00
Madeiras A — Super	12,00	22,00	30,00
Rosa Natural — Super	13,00	22,00	30,00
Jasmin Super	10,00	22,00	30,00
Violeta B — Super ..	13,00	22,00	30,00
Q. Fluors — Super ..	15,00	25,00	35,00
Fl. Amor — Super ..	15,00	25,00	35,00
Mitko — Super	18,00	25,00	35,00
Arp. S — Super	20,00	35,00	40,00
Tabac B — Super ...	21,00	35,00	40,00
Tabul — Super	25,00	35,00	40,00
Chan 5 — Super	25,00	35,00	40,00
Nuit N — Super	25,00	35,00	40,00
Cuir R — Super	25,00	35,00	40,00
Narcisse N — Super...	25,00	35,00	40,00
Pretz — Super	35,00	45,00	55,00
Rumores — Super ...	35,00	45,00	55,00
Escandalo — Super ..	35,00	45,00	55,00
Tabul GR — Super ..	35,00		
Flor Maçã LF	50,00	70,00	70,00
Soupplesse LF	50,00	70,00	70,00
Blarritz LF	50,00	70,00	70,00
Monte Carlo LF	50,00	70,00	70,00
Arabesque LF	80,00	80,00	80,00
Heno del Campo LF..	80,00	80,00	80,00
Casino LF	80,00	80,00	80,00
Violette Feuilles LF ..	85,00	105,00	105,00
La Rose Rougeatre LF	85,00	105,00	105,00
Despesas Reembolso..	6,00	6,00	6,00

Não aceitamos pedidos menores de Cr\$ 100,00. Os perfumes marcados LF são legítimos franceses

VENDAS PELO REEMBOLSO POSTAL A FEIRA DAS ESSÊNCIAS
Av. Marechal Floriano, 67 — Sob.
RIO DE JANEIRO

A BELEZA DOS SEIOS BÉL-HORMON

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON n.º 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumoso, use BÉL-HORMON n.º 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios, é um preparado moderníssimo, eficiente, de aplicação local e resultados imediatos. Adquirá-o nas farmácias e drogarias ou pelo Correio.

BÉL-HORMON

Distribuidores para todo o Brasil: Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. Rua da Carioca, 33 — Rio de Janeiro

Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reembolso Postal um vidro de BÉL-HORMON n.º

NOME
RUA N.º
CIDADE ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 35,00



quando até se instalou o "juri simulado" no dia 12 de agosto na A. B. I. fazendo seu manifesto pelo "Jornal Israelita" de dez de agosto. A Federação das Sociedades Israelitas do Rio de Janeiro confia plenamente na justiça brasileira e na apuração dos crimes de Cukurs. Todos nós sabemos que não há pena para Herbert Cukurs. Para quem assassinou milhares de homens, mulheres e crianças, não existe punição que compense, embora não desejemos propriamente vingança. Queremos ter certeza, nós, judeus dos mais longínquos países, que por vontade própria, nos naturalizamos brasileiros, que esse homem não poderá gozar, jamais, dos mesmos direitos que nós aqui nessa terra. E, que assim seja por todo o mundo. Herbert Cukurs embarcou para o Brasil em Marselha, no navio "Cabo de Buena Esperanza" (espanhol) com o passaporte expedido nessa cidade francesa, em 17 de dezembro de 1945 por Paulo Brasil, um consul, vindo como agricultor. Chegando em nossa terra a 4 de março de 1946, foi residir em Niterói, no Saco de São Francisco e, logo após, na Urca, numa barraca ali armada. Daí passou-se para a rua Barata Ribeiro, morando no apartamento de uns amigos que se retiravam do Rio para uma estação de águas. Conseguindo, mais tarde, dinheiro emprestado, instalou-se com o comércio de "pedalinhos" na Lagôa, lá residindo até hoje. Dêse negócio — segundo declara — ainda não pagou todas as prestações.

— De quê o senhor é acusado?

— Ah! deixe-me ver, que nem sei de cor. Aqui está, e nos mostra um jornal. Fui acusado em dois a três de julho de cometer os crimes: assassinio, afogamento e profanação de cemitérios de judeus em Riga. A três de julho de quarenta e um: incêndio da grande sinagoga na rua de Gogol, em quatro de julho de quarenta e um queimou vivos trescentos judeus letões que lá estavam abrigados. Esterilização e posterior assassinio de varões judeus em Bunska, afogamento de mil e duzentos judeus em Kuldiga. Assassinio direto de mais de quinhentos judeus. Inúmeros casos de estupro e degradação moral.

★

No caso de apurada a culpabilidade de Herbert Cukurs e a exigência das autoridades aliadas de Nuremberg em seu recâmbio, estamos certos; a justiça brasileira o fará.

★

Sete e meia da noite. Descemos da Federação Israelita, no elevador, para o térreo completamente escuro. O dr. Alfred Gartenberg acendeu as luzes e procurou as chaves para abrir o portão de ferro. Não as havia trazido. E Fernando, o Santo Antônio do prédio fora embora. Ficamos ali cerca de meia-hora. Sensação desagradável, realmente. Saímos depois que o Fernando, chamado, voltou.

Grenada, um paraíso . . .

(Cont. da pág. 18)

nascimentos, somente 1100 mortos, isto é houve um aumento de população de 1104 pessoas. E' preciso acrescentar que 65 % dos habitantes são de cor, 33 % são mulatos e somente 2 % são brancos. O povo é muito católico. Em cada aldeia existe uma igreja ou capela, e na comunidade os padres possuem grande influência.

A comunicação com o mundo inteiro é feita por rádio-comunicação em São Jorge e pelas linhas de viação locais. A vida é muito simples, cheia de trabalho mas muito alegre. Todo mundo é feliz com esta vida e com seu trabalho. Conservam os velhos costumes e naturalmente que os dias de feira são sempre os dias de encontro de toda a população. Nas pequenas lojas que vendem diversas mercadorias a venda é realizada com graça e gentileza, que dão muito prazer em comprar e de travar conversas.

A ilha é um verdadeiro paraíso, onde não existem criminosos e onde a cultura moderna não modificou os bons e velhos costumes. (IPA).

A vida de Maria Stuart

(Cont. da pág. 14)

— Guiados por tal homem — disse Maria Stuart — nossos soldados varrerão qualquer coisa da sua frente.

Quando, porém, chegou a crise, esses soldados fizeram mais barulho do que estrago. Gritaram para os inimigos, ameaçando-se de estripá-los, e, já logo no primeiro recontro, "azularam como a neblina da manhã". Bothwell abraçou sua rainha precipitadamente — ela viera em pessoa presenciar o combate — e montando a cavalo partiu a galope para o exílio. Tendo sido sua cabeça posta a prêmio, ele fez-se de vela para a Noruega numa casca de noz, escapou por pouco

de naufragar, alcançou em condições precárias a Dinamarca, seduziu uma moça dinamarquesa, caiu finalmente nas mãos das autoridades de Copenhagen e, após dez anos de reclusão, morreu doido varrido.

Tal foi o fim do último paladino de Maria. A rainha ficou a sós com sua consciência, e à mercê de seus dois inimigos mortais; Moray e Isabel.

Seu irmão Moray rapidamente deu-lhe cabo do sonho imperial. Compeliu-a, com a anuência de Isabel, a abdicar ao trono em favor do seu filho Jaime. Moray fez-se por sua conta preceptor do jovem rei, e esperou a sua oportunidade de subir ele próprio ao trono. Também o seu sonho, porém, teve um fim intempestivo. Depois de vários anos de maquinações e de banhos no sangue de seus pares, recebeu a paga final de seus pecados: uma morte violenta.

Na trágica comédia da cupidez imperial ficavam agora apenas as duas protagonistas, Isabel e Maria. A rainha da Inglaterra fez sua prima escocesa esperar. Um longo e divertido briaquedo de gato a caçar rato. Era tão agradável saborear sua desforra em pequenos tragos, e estilar a língua, e sorrir à tortura da sua vítima! Isabel era filha malvada de um pai malvado, o rei Henrique VIII, que matara diversas de suas esposas. A humanidade, para Isabel, eram milhões de zeros com ela a frente como número que lhes dava valor. Ela tiraria o máximo de prazer de um desses zeros, Maria Stuart, antes de riscá-lo.

Por isso, antes do mais deu de presente a Maria seu anel régio, um "símbolo da amizade de uma rainha venturosa" — note-se a alfinetada — "a uma rainha irmã desgraçada". Em seguida tomou providências para perpetuar a desgraça de sua "irmã". Sempre se valendo de terceiros para que assim sua mão direita não pudesse saber o que fazia a esquerda, ela subornou os senhores de terras escocesas para que prendessem Maria no castelo de Lochleven. E por fim, quando Maria agiu de modo a fugir de Lochleven, Isabel convidou-a a ir à Inglaterra.

— Não quer aparecer na minha sala de visitas? — disse a aranha à mosca.

O anel que lhe dera, declarou Isabel, serviria a todo o momento a Maria como um salvoconduto na Inglaterra. Ali, prometeu ela, Maria Stuart acharia "uma boa companheira, uma irmã carinhosa, uma amiga fiel".

Depois de muito trabalho Maria chegou à Inglaterra. "Sofri injúrias, calúnias, cativeiro, fome, frio, calor, atravessando o país numa extensão de noventa e duas milhas, sem saber onde ia parar, sem me deter uma vez para descansar; então me estimei no chão, tendo só leite azedo para beber, e farinha de aveia para comer, passando três noites em companhia das corujas". Em 16 de maio de 1568 é que a rainha exilada pôs pé em terra inglesa. E a rainha da Inglaterra recebeu não como sua hóspede, mas como sua prisioneira. Recusou-se a ver a prima, mas a manteria, segundo afirmou, a salvo de qualquer ultraje. E adoeceu a pilula amarga do cativeiro de Maria com seus costumeiros protestos de apreço. "Palavra de rainha", escreveu ela, "prometo que nenhum conselheiro ou incitamento alheio jamais me levará a expô-la a qualquer perigo para sua pessoa ou sua honra".

Durante dezenove anos Isabel conservou Maria Stuart em "honrosa custódia", enviando-a prisioneira de um castelo para outro, permitindo que ela "governasse" seus guardas, pondo-lhe à disposição os melhores médicos quando ela estava doente, incentivando-a a sair a caçar quando estava bem — sempre cercada por um bando de carcereiros chamados eufemisticamente de "guarda de honra" — proporcionando-lhe, em suma, todas as espécies de liberdades, menos uma: liberdade.

Afinal, Isabel cansou-se de seu jogo com Maria, e resolveu descartar-se dela. O incidente que deu motivo à decisão foi em si mesmo trivial. A Condessa de Shrewsbury, maliciosa e mexeriqueira esposa do mais antigo carcereiro de Maria informara Isabel de que a rainha escocesa mantinha "relações amorosas" com o Conde de Shrewsbury, marido dela informante. Em consequência disso, Maria desmentiu indignada a acusação e dirigiu a Isabel uma carta na qual abria as comportas da sua ira não só contra a condessa mas contra a própria rainha. "Essa vil Shrewsbury tem difamado a senhora tanto como a mim". E Maria prosseguiu com uma lista brutal das culpas de Isabel. Com aquela carta, dizia ela, tentava fazer uma advertência amiga. Na realidade, porém, pretendia dar uma picada venenosa com ela. Isabel sabia, perguntou, que a Condessa de Shrewsbury a pintava como desmedidamente frívola, vulgar e cruel? Em certa ocasião, contava-se, ela dera uma cutelada na mão de um servo porque ele se mostrara um tanto desastrado em atender a mesa do jantar.

(Cont. no próximo número)



NOSSA PAGINA DE TESTES — OS SEIS PONTOS DA CULTURA

Nenhuma resposta certa ..	Estado primitivo	Homem-macaco
De 1 a 3	Cultura inferior	Selvagem
De 4 a 10	Cultura média	Estudante ginasial
De 11 a 15	Cultura superior	Universitário
De 16 a 19	Genial	Um sábio
Todas as vinte		O gênio em pessoa

1 QUE QUANTIDADE DE ESSENCIAS PODE-SE EXTRAIR DE UMA TONELADA DE ROSAS:

- Cem gramas?
- Um litro?
- Meio litro?

2 QUE FATO CURIOSO SERA OBSERVADO EM FEVEREIRO DE 1961 NO CAMPO DA ASTRONOMIA:

- Reaparecerá o cometa de Halley?
- Fevereiro não terá lua cheia?
- Ou haverá duas luas cheias?

3 COMO SE CHAMA A PESSOA QUE DÁ ESMOLAS:

- Esmoler?
- Liberal?
- Mendicante?

4 EM QUE DATA FOI INAUGURADA A AVENIDA CENTRAL (HOJE RIO BRANCO):

- 15-12-1906?
- 14-11-1905?
- 1-1-1904?

5 A QUE SE DEU O NOME DE PROVÍNCIA CISPLATINA:

- Ao Estado do Rio Grande do Sul?
- Ao território das Missões?
- Ao Uruguai?

6 QUE QUER DIZER MALGAXE:

- Juiz abissínio?
- Negócio de contrabando?
- Natural de Madagascar?

7 DE QUE FILÓSOFO É ESTA DEFINIÇÃO: "O HOMEM É UM BÍPEDE SEM PENAS":

- De Aristóteles?
- De Platão?
- De Diógenes?

8 QUANTOS QUILOS PESA A CABEÇA DO CRISTO REDENTOR DO CORCOVADO:

- Dois mil?
- Mil cento e dez?
- Vinte mil?

9 QUANTO MEDE, DE PONTA A PONTA DOS DEDOS DOS BRAÇOS DISTENDIDOS, O CRISTO DO CORCOVADO:

- Vinte e um metros?
- Trinta metros?
- Quarenta metros?

10 EM QUE PARTE DO MUNDO AS TROPAS PORTUGUESAS JÁ INVADIRAM TERRAS DA FRANÇA, APODERANDO-SE DAS MESMAS:

- Na Europa?
- Na América do Sul?
- Na África?

11 QUAIS FORAM OS ÍNDIOS QUE, NO SUL DO BRASIL, SE ALIARAM COM OS FRANCESES NUMA GUERRA CONTRA OS PORTUGUESES:

- Tamoiós?
- Tabajaras?
- Tupiniquins?

12 QUAL, DESTES DEFENSORES DO BRASIL MORREU LUTANDO NA FUNDAÇÃO DO RIO DE JANEIRO:

- Mem de Sá?
- Salvador de Sá?
- Estácio de Sá?

13 QUANTOS ANOS DUROU O DOMÍNIO ESPANHOL NO BRASIL:

- Vinte-e-quatro?
- Sessenta?
- Trinta-e-oito?

14 QUEM FOI INHIGO LOPES DE RECALDE:

- Um navegador espanhol?
- Um santo?
- Um médico?

15 A QUEM DEVEMOS O PRIMEIRO DICCIONARIO DA LINGUA TUPI:

- Ao General Couto de Magalhães?
- A Gonçalves Dias?
- Ao Padre Anchieta?

16 QUEM FUNDOU A CIDADE DE S. LUIZ, CAPITAL DO MARANHÃO:

- Os franceses?
- Os portugueses?
- Os espanhóis?

17 QUEM ERGUEU OS DOIS PRIMEIROS EDIFÍCIOS QUE DERAM LUGAR À ATUAL CAPITAL DO CEARÁ:

- Pero Corlho?
- Martim Soares Moreno?
- Diogo Botelho?

18 ALÉM DAS BANDEIRAS PAULISTAS, EM QUANTOS OUTROS ESTADOS TAMBÉM HOUVE DESSAS BANDEIRAS:

- Em quatro?
- Em dois?
- Em cinco?

19 QUEM DESCOBRIU AS PRIMEIRAS MINAS DE OURO NO BRASIL:

- Fernão Dias Pais?
- Martim Afonso de Souza?
- Manuel Borba Gato?

20 QUAL O BRASILEIRO COGNOMINADO "AVÔ DE NOSSA DIPLOMACIA":

- Visconde do Rio Branco?
- Joaquim Nabuco?
- Alexandre de Gusmão?

(Respostas na página 58)

Cristais da Bohemia!

O MAIS Suntuoso Sortimento até hoje!

Magníficas exposições de cristais, porcelanas, faianças e serviços de mesa

LUSTRES DE CRISTAL DA BOHEMIA

E OBJETOS DE PRATA PARA PRESENTES

Visite as incomparáveis exposições do

Princesa dos Cristais

ASSEMBLÉIA, 90

A 10 metros da Avenida

GRIPES
RESFRIADOS
NEURALGIAS



DÓRES
de CABEÇA

TRANSPIROL

FREI LUIZ DE SOUZA

(Cont. da pág. 22)

ouvimos no intervalo dos trabalhos ainda não terminados:

— Estou satisfeito! Levando a obra imortal de Garrett para o nosso cinema, fazendo-o com honestidade artística, sem poupar esforços, acredito estar correspondendo à confiança do público e à expectativa geral.

Esse filme deve ainda este ano ser apresentado às platéas do nosso país. E se tudo correr à medida de Lopes Ribeiro, senão simultaneamente, pouco mais tarde ele estará sendo também dado a conhecer às platéas brasileiras. Dai, quem sabe? Talvez nesse empreendimento se cule o tão ambicionado ponto de partida para a formação do sonho de nós todos — do legítimo, do tão desejado cinema luso-brasileiro. Porque Lopes Ribeiro quer continuar a fazer filmes e não se esqueceu ainda o que, a respeito, declarou no Rio, quando aí esteve.

TODAS POR UMA, UMA POR TODAS...

(Cont. da pág. 29)

a Argentina, Uruguai e agora no Brasil. Sempre encontrou esse a benevolência que disfruta agora em nosso país e enaltece a obra filantrópica da organização internacional.

Por isso, além do reconhecimento da A. C. F., e compreendendo a designada finalidade, foi ela considerada de utilidade pública, beneficiando-se com uma subvenção do governo e contando principalmente com o apoio financeiro de vários "mecenas", sem o que não poderia sustentar seu vultoso orçamento e muito menos pensar em ampliar suas instalações, modernizá-las e sonhar com a residência própria.

O núcleo da sede da A. C. F. adquire vida nova. E' que o resumo, proporciona almoço sadio e barato para sócias e não sócias, ao planejando assim o que está escrito em seus estatutos: acolhimento e proteção, instrução e educação, aperfeiçoamento e trabalho preparatório físico e espiritual, "promovendo a solidariedade humana", dentro do que poderia ser o lema da Associação: "Todas por uma e uma por todas".

O AMOR TAMBÉM SE REPARTE...

(Cont. da pág. 24)

— ... generosa, não é? Não importa. E Roberto? Como a tem tratado? Dispensa-lhe muitas atenções?

Elizabeth apenas respondeu: "Gentil". No entanto, mentalmente fez um ligeiro retrospecto. Recordou-se que, logo no primeiro dia, seu patrão demonstrara grande admiração ao vê-la, embora se limitasse a perguntar-lhe o nome, enquanto seus olhos a examinavam com certa insistência. Mas com o correr dos dias, certa noite ele a tratara com maior intimidade, pedindo mesmo que lhe fizesse companhia, ouvindo o seu programa de rádio favorito. Uma ligeira associação de idéias fez com que também ela perguntasse:

— E a senhora; também está satisfeita?

— Oh, muito...

— Tenho receio de que não esteja desempenhando eficientemente o meu papel. A propósito, devo dizer-lhe que apenas um vestido não me serviu. Está um pouco largo...

Dêsde esse momento as coisas tomaram outro rumo. Margarida julgava-se descoberta nos seus atos de espionagem, enquanto Elizabeth procurava compreender sua verdadeira situação naquela casa. Não era possível que fosse a de uma simples empregada. A compreensão dessa verdade surgiu-lhe definitivamente ao perceber que Margarida, sorratamente, a observava durante o tempo em que atendia ao seu pseudo patrão. Decididamente, ela estava ali representando nada mais do que um "test". O vestuário elegante de que dispunha, bem como as condições que lhe foram impostas, assim o comprovavam. Saberia Roberto, também, que a sua lealdade estava sendo posta à prova? Restava a confirmação.

★

Quando Roberto chamou por Margarida, esta não respondeu. Naturalmente já se recolheu — pensou ele — olhando o relógio. Pelo avançado da hora, supôs que também Elizabeth já houvesse se retirado. Surpreso, porém, viu a empregada surgir no pequeno "hall".

— Acordada a estas horas?

— Sim; ao aceitar o emprego, aceitei também a condição de só me recolher após a chegada do patrão.

— Foi-lhe também imposta a condição de esperar-me assim tão linda?

Roberto pronunciou a última palavra verdadeiramente emocionado. Aquela criaturinha não possuía nada de empregada. Possuía, sim, muito mais altivez do que as conhecidas de seu círculo social.

Elizabeth percebeu a admiração de seu patrão, a inquietação e ardência de seu olhar. Maneirosamente, respondeu:

— Linda, não; mas o vestido faz parte...

— Um contrato interessante, confesso. Lamento é a inexistência de uma cláusula estabelecendo que a senhorita devia amar-me... Talvez possamos dar um jeito, não acha?

Roberto aproximou-se mais de Elizabeth. Demonstrando extrema facilidade em tratar de assuntos dessa espécie, continuou:

— Minha esposa é muito ciumenta. Até agora, porém, não obteve qualquer prova de minha leviandade. Naturalmente, empregou-a para esse fim. Não devemos, pois, decepcioná-la... Acho o amor uma coisa deliciosa, que não deve ser negada a todos aqueles que a desejam. Você não pensa assim? Este momento, por exemplo, pode nos dar uma grande felicidade, sem que ninguém se torne mais infeliz ou menos feliz por causa disso.

Quando Roberto procurava se acercar de Elizabeth, Margarida, que os observava secretamente, sentiu faltar-lhe as forças. Todo o seu egoísmo, todo o seu orgulho, jaziam agora por terra, insignificantes. Esgueirando-se pela escuridão, foi para seu quarto, onde, entre lágrimas, deixou que a cena a qual acabara de assistir tivesse prosseguimento conforme as fantasias de seu cérebro, atormentado com a rudeza da realidade. A luz, lá em baixo, se apagou. Desabara o céu sobre sua cabeça...

★

Quando Margarida despertou, a cabeça pesava-lhe como um fardo. Seus olhos descobriram logo o leito de Roberto. Ninguém dormira ali! Confusa, levantou-se. Logo à porta, um envelope branco fê-la tremer. Que conteria aquela carta? Abrindo-a, seus olhos percorreram-na de ponta a ponta. Depois, mais calma, leu-a novamente, fixando bem o trecho que dizia: "... Fique tranqüila, porém; seu marido confessou-me que a ama, e tão grande é este amor que ele podia muito bem repartir comigo, retirando a parte que me caberia do coração de seus inúmeras amiguinhas. Julgo-me mais digna do que a senhora, suas amigas e seu próprio marido; portanto, não aceitei a partilha. Adeus! Faça votos que continue sendo feliz com este amor, o qual, de tão grande, lhe cabe somente a metade..."

A jovem senhora suspirou profundamente. Seu plano fracassara, ou melhor, tivera o desfecho que ela esperava. Acolheria, porém, a insinuação de Elizabeth: continuar sendo feliz com um amor que, de tão grande, só lhe cabia a metade...

UNIVERSAL INTERNATIONAL apresenta

O MAIS
SENSACIONAL
TECNICOLOR
DE TODOS OS
TEMPOS!



MAUREEN PAUL VINCENT
O'HARA · CHRISTIAN · PRICE

BAGDAD

com JOHN SUTTON · JEFF COREY

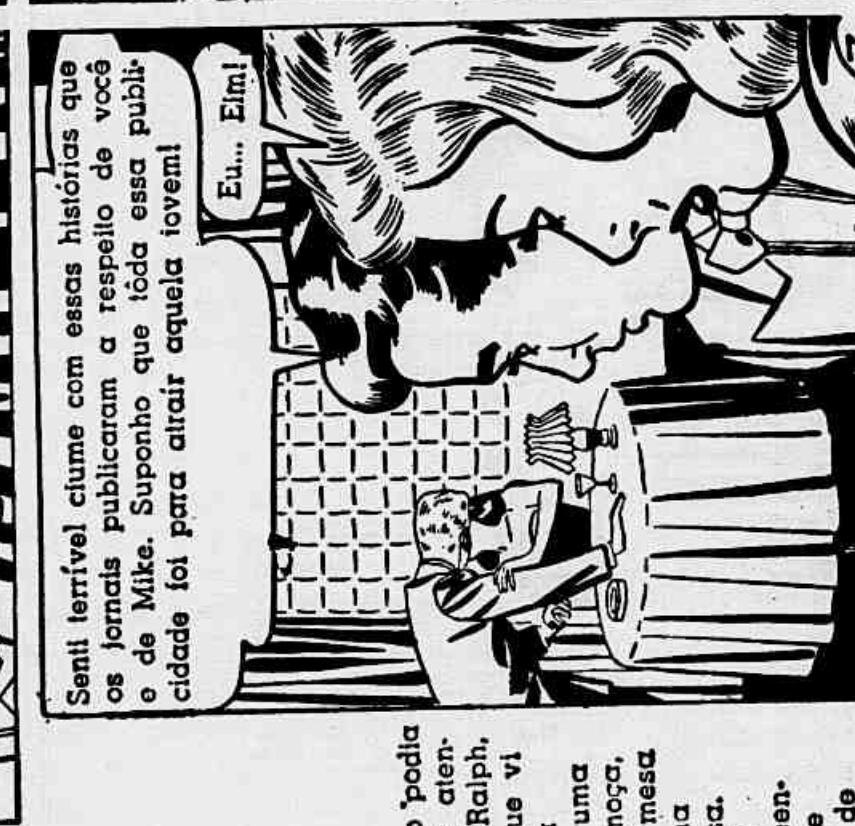
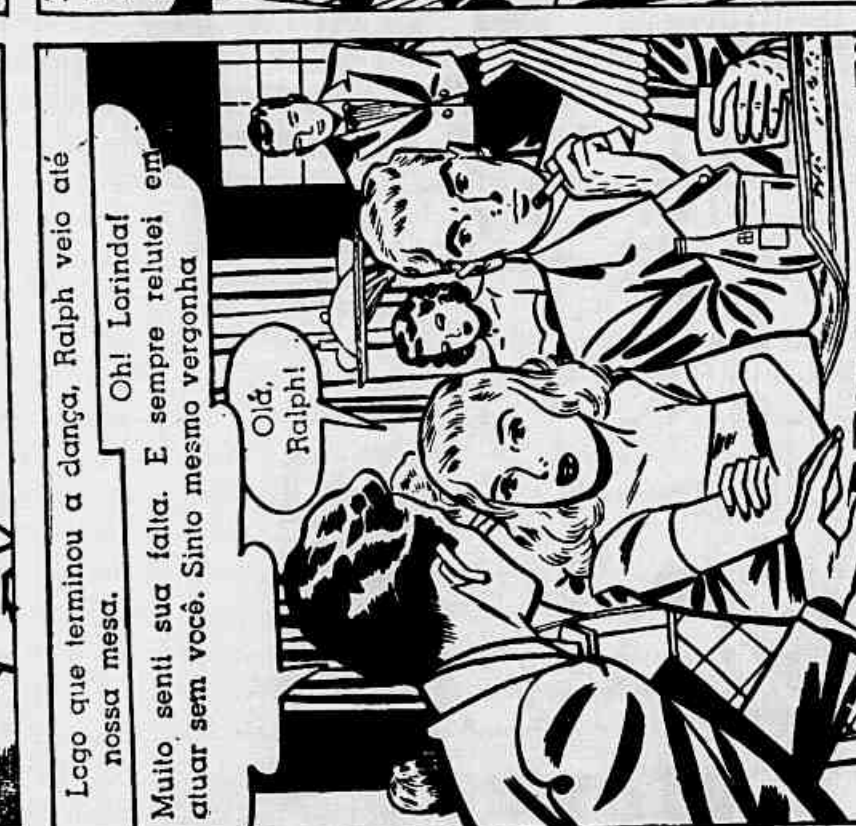
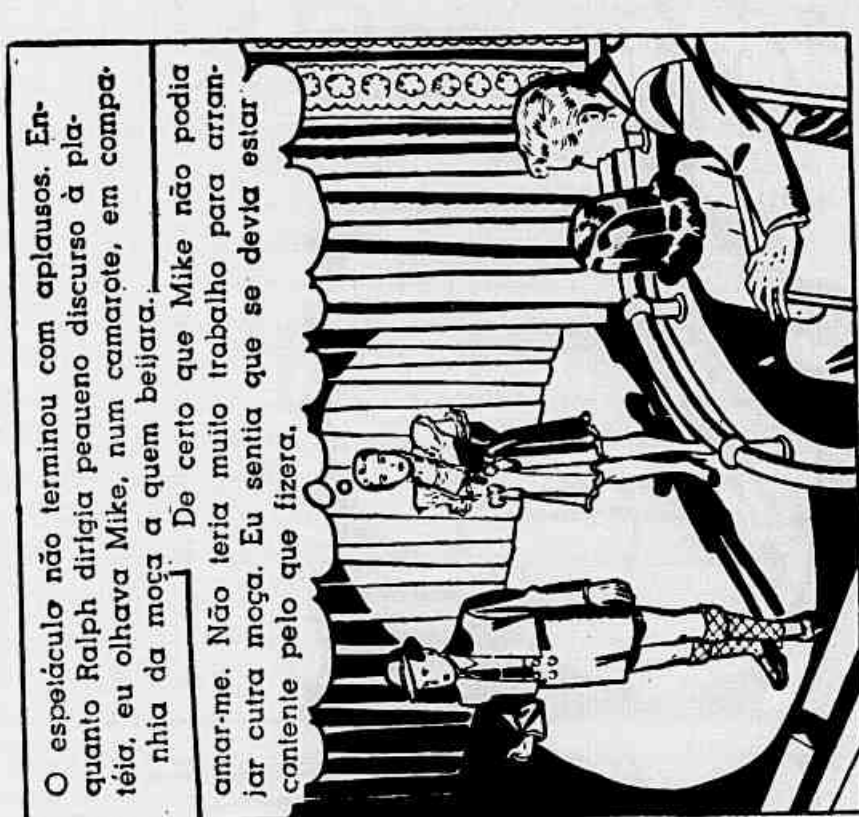
Acompanham Completem os Nacionais



Dia 4 de SETEMBRO

NO PRÓXIMO NÚMERO SALVA PELO AMOR

Novo folhetim cheio de lances dramáticos entre as mais fortes intrigas de almas que se amam



LORINDA, A BAILARINA APAIXONADA

Há vidas que nos sugerem o esplendor do arco-íris, sem que, no entanto, pronunciem céu azul e dias felizes. Comparação simplesmente poética, mas que bem poderia caracterizar a vida de campo do doutor Fausto e da linda dona Inês. Dê-se se poderia pensar que vivia como um nababo na sua fazenda do Laranjal. Dela se poderia dizer, com acerto, que, sendo um deslumbramento em carne, deixava como mariposa insatisfeita, abusando dos requintes naturais e artificiais de sua própria beleza. Pecuaristas aparentemente abastados, ambos a vida levavam em contínuos veraneios e vilegiaturas, como dois eternos solteiros.

O doutor Fausto, no passado, soubera tirar proveito — digamos como Shakespeare — daquela maré que, sendo aproveitada na enchente, conduz o homem à fortuna. Com efeito, no Laranjal, a abundância ia a passos largos, numa constante vertigem de renascimento. Terra maravilhosa. Paisagem edênica. Aguadas esplêndidas. Lavoura farta, — fruto da tenacidade de miserios agregados. Os mais puros bovídeos morravam nas querências, luzidios, ao sol acordante.

Como um bazar de preciosidades, harmonizavam-se ali o pitoresco e o atraente, elevando o Laranjal à altura dos sonhos de seus fidalgos senhores. O doutor e a esposa, contudo, sentiam-se solitários, às vezes, como à cata de algo que lhes faltava à vida. O motivo dessa solidão espiritual procedia, talvez, da falta de filhos. Lá se iam quatro anos de casados, e já não estava sequer a esperança de um desses adoráveis diabinhos... Uma faculdade, entanto, muito comum a todos, mas que, no encher do doutor Fausto, constituía um privilégio de homens-deuses.

Por esse tempo, a linda dona Inês ainda conservava seus modos estouvados de mulher-menina. A mesma faceirice. As mesmas excentricidades esportivas e lustricas.

Não seria pleguismo salientar que tinha pretensões a tornar-se sereia (e, como tal, faria estremecer ao próprio Netuno) a linda dona Inês que conhecemos na piscina do Laranjal, praticando toda sorte de malabarismos aquáticos, com os mesmos trejeitos de uma Esther Williams...

Todas as manhãs, havia um programa para o "feliz" casal: enquanto o doutor ia visitar o seu gado de cabeceira, embebedar seus olhos diante do "Soberano" e do "Ditador", — bois que não conheciam o ranger dos carros, nem a agulhada dos boiadeiros, e que valiam, juntos, um milhão de cruzeiros, — a linda dona Inês fugia em seu "Lincoln" pelos arredores. Em sedoso "maillot" colante, dentes de pérola e lábios de coral brilhando ao sol, ia realçar suas formas no espelho da piscina, doitando entre as espumas como uma iara verde.

E assim, sopravam os ventos da boa vida nos campos do Laranjal.

★

Aconteceu, porém, que os ventos sopraram em demasia... E foi quando estalou a tempestade nos céus azuis daquele paraíso.

Veio a derrocada da pecuária. Veio de mansinho, mas penetrou fundo no régio domínio dos bovídeos. E o gado de cabeceira do doutor (o soberano Gyr) ficou valendo dez vezes menos. Os compromissos cambiais surgiram de ponta a ponta. O bando de credores entrou de avolumar-se, e o "débito" passou à frente do "crédito" como uma lebre à frente de uma tartaruga.

A linda dona Inês

Novela de EUGENIO MORATO

A situação se foi complicando de tal modo, quanto ao orçamento do doutor Fausto, que começou a bulir no doce "modus vivendi" da linda dona Inês.

— Preciso de mais dinheiro, Faustinho! — exigia ela a cada momento. — Preciso de novos vestidos para a minha estação de águas! Preciso de um bom casaco de pele para o frio...

— Agora, minha filha...?! Tenha paciência, um pouco mais de misericórdia! Imagina, um pouco mais de paciência!

gine que o meu "Soberano" valia quase mil "pacotes"! E hoje? Nem vinte os compradores me dão pelo coitado! Parece pilhéria.

— Mas, afinal, que tenho eu que ver com os seus bois? Terei de ficar nua por causa de seus garrotes reais terem perdido a colação?! Não, meu "velho", não gosto de bois. Gosto de "coihres". Quero um bom cheque — e agora, ouviu?

— Bem, tome o último cheque dêste mês. Se não der para as compras, use do meu crédito, que ainda é grande por aí.

— Está certo, meu anjo, mas prefiro o dinheiro palpável... entendeu?

E, dêse modo, sem restrição nos gastos, as coisas se foram embaraçando cada vez mais, até que, um dia, entrou a decair o Laranjal.

Quando a situação parecia perdida, surge, felizmente, uma tábua de salvação — a mortalória, para aliviar os insolventes e, por assim dizer, ressuscitar os "defuntos" da pecuária...

O doutor Fausto requereu os favores legais. Mas de nada valeu. Não conseguiu habilitar-se. Talvez porque já houvesse alienado alguns bens de seu patrimônio. Os credores — mais ou menos uns quarenta adeptos de Ali-Babá — deram o grito, apresentaram impugnações, obtiveram provimento em seus agravos, — o diabo! — e ao pobre doutor foi negado o ajuste moratório. E começou, de então, o crepúsculo daquele sétimo céu que se chamava Laranjal. Profundamente chocado, se bem que um tanto resignado com a sorte, foi o doutor à procura de um seu amigo, o major Jacobino, magnata da agiologia e homem de enormes capitais.

O major simulou orçamentos catastróficos, situação péssima, mas prometeu que ia "estudar o caso com carinho". Sim, porém, sob umas tantas condições por parte do doutor Fausto e da linda dona Inês. Pigarreou, torceu o bigode várias vezes, andou de uma banda para outra e resmungou:

— Hum... compreendo: o doutor quer a minha proteção. Mas, francamente, não vejo certa garantia... A coisa está mesmo ruim para os lados do Laranjal!

— Não ignoro, major. Quero apenas evitar a penhora, no momento. Passada a crise, acertaremos tudo.

— Histórias! Esta crise não passa nunca! Em todo o caso, vou estudar a melhor maneira de proteger o amigo.

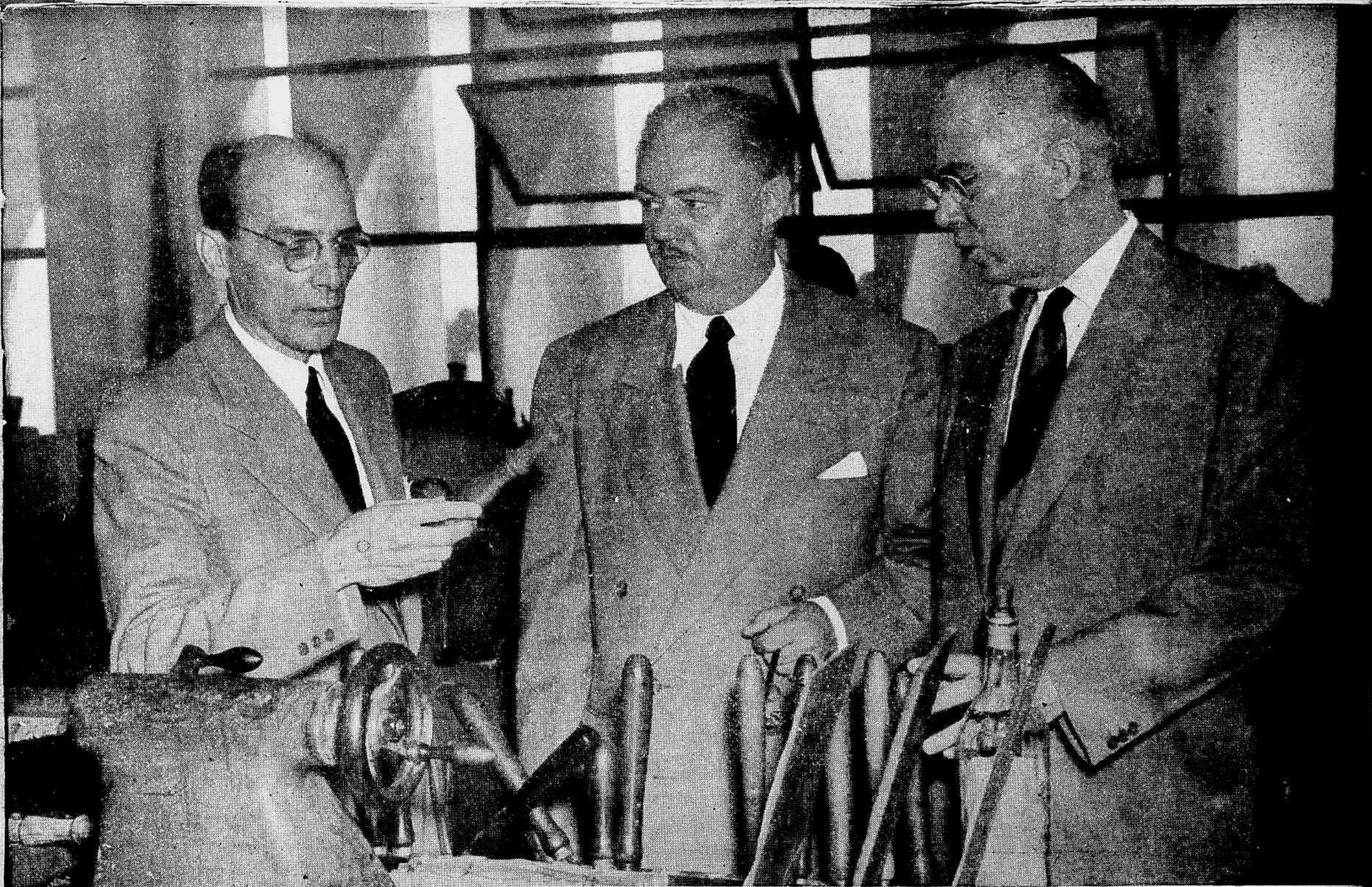
— Confio em sua proteção, major. Esteja certo de que não terá prejuízo, protegendo o Laranjal.

★

O tempo fugia. As dívidas já formavam montanhas... E os processos financeiros iam, pouco a pouco, compelindo o nosso homem às portas da falência total, embora boa parte do "passivo" já estivesse a cargo do major Jacobino.

(Cont. na pág. 49)





Os visitantes examinam uma peça na seção de tornos

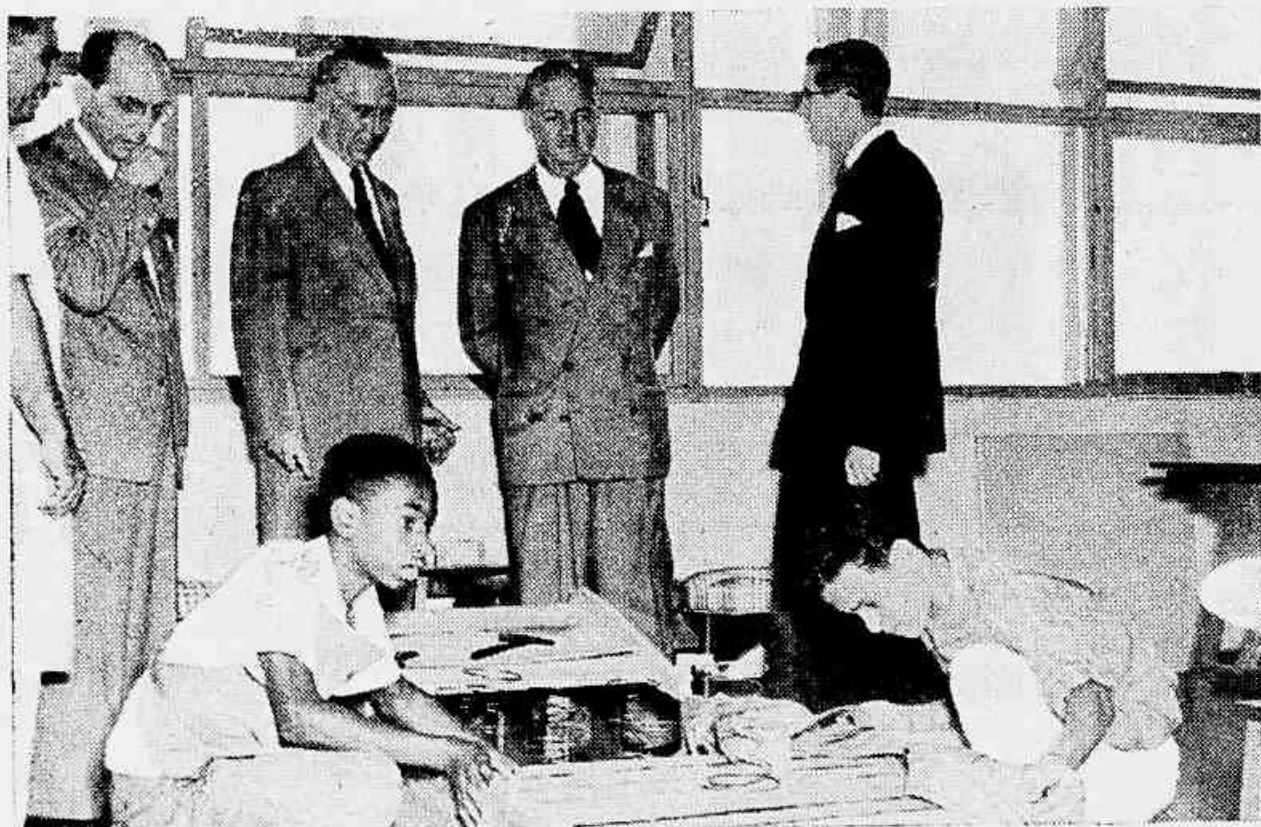
VISITA AO SENAI

IMPRESSÃO CAUSADA AO CONHECIDO TÉCNICO AMERICANO MISTER MALCOM EUGENE CAMPBELL

AS duas escolas do SENAI, respectivamente, às ruas São Francisco Xavier 417 e Costa Lobo 62, em Triagem, acabam de ser visitadas por Mr. Malcom Eugene Campbell, diretor da Escola Textil do Colégio Estadual de Carolina do Norte. O conhecido técnico norte-americano surpreendeu as aulas em pleno funcionamento e percorreu todas as dependências das Escolas 1-1 e 1-2, duas das 96 espalhadas em 18 Estados do Brasil. Demorou-se nos Cursos Vocacionais destinados a meninos de 12 a 14 anos e manteve longa palestra com professores e alunos. A certa altura, disse aos jornalistas:

— «Muito terei de aprender durante a minha estada entre vós. Mas, além disso, devo confessar minha satisfação pelo aproveitamento dos alunos e, sobretudo, pelos métodos próprios do SENAI, coisa inteiramente nova no terreno profissional. É uma grande obra e dou meus parabéns aos industriais e ao governo do Brasil».

Antes, iniciando o seu programa de visitas, no Brasil, na qualidade de convidado do nosso governo e do SENAI, Mr. Campbell esteve na Escola Técnica Federal e de Indústrias Químicas e Textil do SENAI, considerado um dos estabelecimentos modelos no gênero, no mundo inteiro. A presença de Mr. Campbell em nosso país, vem despertando vivo interesse nos círculos industriais e nos centros intelectuais do Rio e de São Paulo, pois Mr. Campbell é, ainda, um conferencista de fama universal.



A esquerda: Trabalhos de estufamento são executados aos olhos de Mr. Campbell, o conhecido técnico de ensino industrial. A direita: Mr. Campbell assiste ao trabalho de um aluno

TUDO ISTO

COM QUE ROUPA?

Não há militar que não disponha de trajes civis. Muitos oficiais de nosso Exército se habituaram a andar à paisana e só envergam a farda de sua corporação quando em serviço. Esse hábito se estende a inferiores. Não se trata de desprestígio da farda, e sim uma espécie de hábito que já vem de longe. Por isso, em certas ruas do Rio costumam os «batedores de palmas» pegar pelo braço os militares que descem do Quartel General e insistir com eles para que comprem ternos civis. Tudo, é claro, depende da fazenda, do corte e das condições de preço e venda. Foi assim que o sargento João Freire Neto chegou à porta de uma alfaiataria da cidade. Ia calmamente passando pela calçada quando Salim o agarrou. «Entre! Veja nossos preços! Tudo muito baratinho. Leve um terno de roupa, freguês!» O sargento replicou que estava de viagem para S. Paulo. Mas o Salim é mesmo terrível. E contra-argumentou. Bastava que lhe desse um sinal de Cr\$ 100,00. O restante pagaria como bem quisesse. O militar não aceitou. A casa não o conhecia. Mas Salim era invencível. Pela cara conhecia os bons clientes. Os homens honestos. E patata-trololô-trelelé, o fato é que o sargento entregou a pelega de cem cruzeiros e se foi para S. Paulo. Esperou até cansar. Vindo ao Rio, foi direto ao Salim, que teve de explicar tudo direitinho ao delegado do 9.º distrito e devolver os cobres.

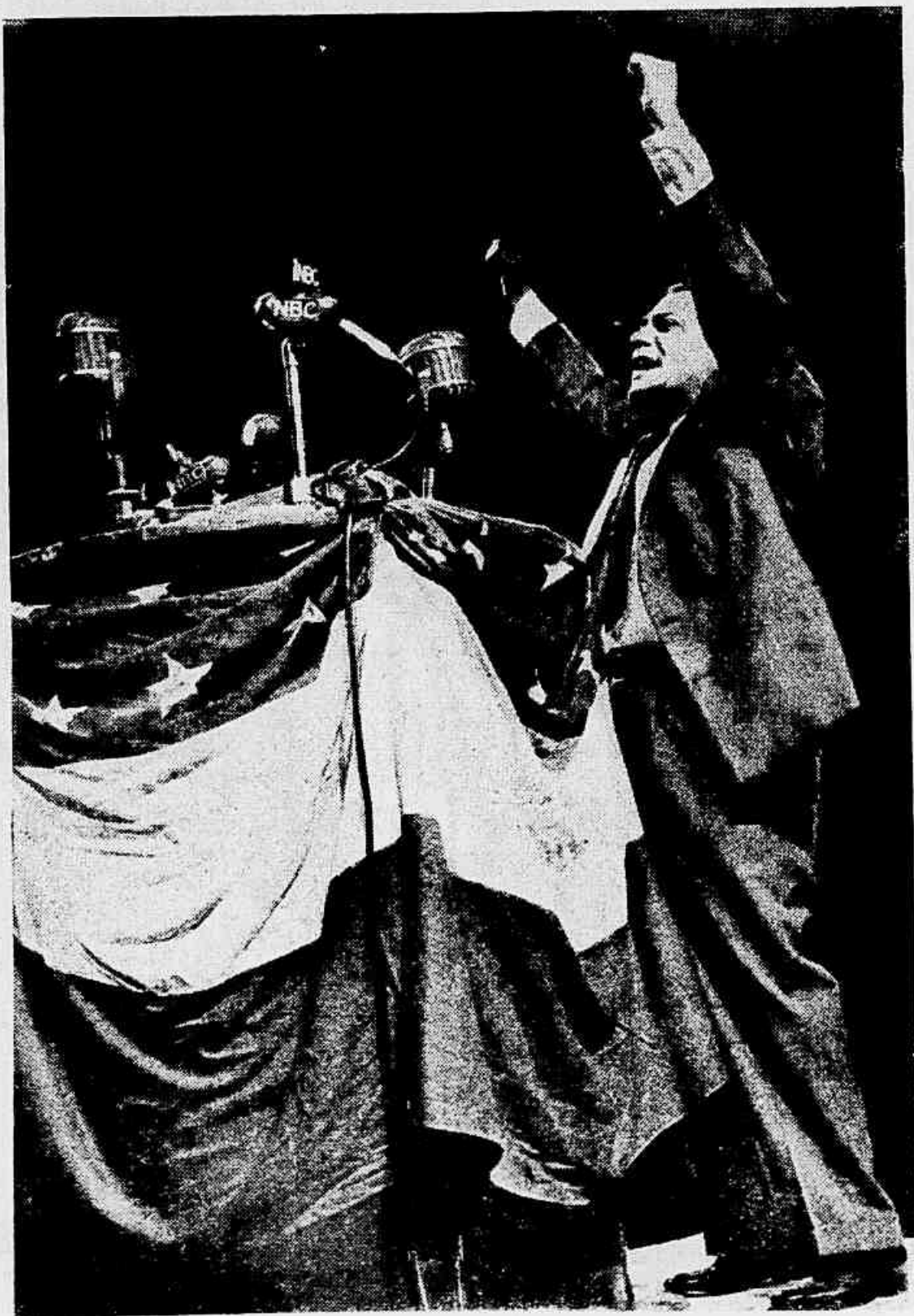


DAGOBERTO FOI EMBRULHADO

Eva enganou Adão lá no paraíso, servindo-se de uma cobra e de uma saborosa maçã. Pois bem, agora, em S. Paulo, uma outra Eva conseguiu embrulhar o Dagoberto sem lançar mão de serpentes ou de maçãs. Ela é uma bela italiana. Ele, um brasileiro confiado e admirador de Dante, Gabriel D'Annunzio e de suas patrícias. Viram-se, um dia e se gostaram imediatamente. Como eram maiores de 21 anos, solteiros, cada qual vivendo à custa própria, não tinham que dar satisfações a ninguém. Como é, quer «amar-rar-se» logo de uma vez? Quiseram e assim foi feito. Mas Dagoberto teve que andar verificando um papéis de identificação de sua querida esposa e teve esta terrível decepção: ela era casadinha da silva. Caso perfeito de bigamia. Até agora esses fatos se deviam à malandragem dos homens. Com a italiana de Laureano de Borelo se dava o contrário: ela é quem seduzira o nosso Dagoberto! Uma verdadeira maçã. Homem de grande probidade, temendo escândalos e, como é evidente, uma visita inesperada do marido furibundo ao seu lar, ele teve que interpelar a esposa. Esta, pegada assim de surpresa, procurou contar uma história muito comprida, o que não serviu para convencer o marido número dois «made in Brazil». Então Dagoberto foi à polícia e apresentou sua queixa à Delegacia de Costumes. Convidada a mulher, repetiu as mesmas histórias, mas, com jeito, as autoridades obtiveram dela esta confissão: — «Sou casada na Itália com Vincenzo Gaulino, mas, por amor de Deus! Eu quero é o meu bonitão brasileiro, o Daguiinho!»



A GUERRA DA CORÉIA tem provocado nos Estados Unidos vários movimentos de protesto contra a política do Departamento de Estado Norte-Americano. Nestas gravuras vemos em pleno Madison Square Garden, em Nova York, dois aspectos de um desses comícios de desaprovação ao governo de Truman. Em cima, o famoso cantor negro Paul Robeson, ao passar entre seus admiradores é aplaudidíssimo. Robeson tomou parte ativa na demonstração de protesto na noite de 28 de Junho pp. Em baixo, quando falava no comício o deputado Vito Marcantonio, atacando a política asiática dos Estados Unidos.

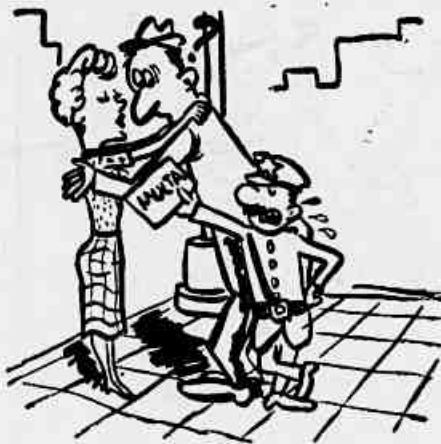


MORALIDADE SENHORES



É proibido beijar em público, na Itália. Mesmo que se trate de marido e mulher. O beijo, acham as autoridades italianas, sob a orientação purista do Ministro do Interior Mario Scelba, é uma contravenção às leis do decóro público. Quem beijar diante dos outros, nas ruas, praças, teatros (na platéia), etc., pagará multa de 2.500 liras. Os turistas também estão sujeitos às penas da lei. Um turista de cabelos brancos que andava a deliciar-se com os panoramas de Sorrento, chegou à aldeia de Pustitana, linda aldeia de pescadores, praia deliciosa para uns banhos. Mudou de roupa e se meteu num calção de banhos. Resultado: multa de 4 mil liras porque estava com o umbigo de fora! O nosso velhinho protestou. Explicou que aquele calção era decente e que aparecer o umbigo não era nada de mais, uma vez que somente um homem no mundo podia estar bigo à amostra. No dia seguinte, ainda em Sorrento, duas lindas jovens italianas foram livre dele, Adão... Mas não houve jeito. Multado e proibido de banhar-se com o um-tudadas em quatro mil liras cada uma, porque estavam com o sensacional «bikini»! Isso nas praias; nas ruas é a campanha contra o beijo. Cada pessoa que beijar outra é multada. Essa lei contra beijos não é nova. Foi ela introduzida no direito penal italiano em 1938 por Mussolini. Naquele tempo a multa era de dez liras, ou seja, mais ou menos meio dólar ao câmbio da época. Hoje em dia, o beijo em público é muito mais caro, podendo chegar a uns 4 dólares «por vez»...

OS AMORES DO COVEIRO



Aconteceu em João Pessoa, capital da Paraíba. José Farias era o coveiro do cemitério «Senhor da Boa Sentença». Um dia, quando exercia ativamente as suas funções, seus olhos cruzaram com os de uma linda mocinha. Tratava-se da jovem Judith, residente na mesma cidade. Como essa história de amor floresce mesmo entre os mortos, os dois começaram a amar-se imediatamente. O próprio campo santo não parecia uma necrópole, e sim um jardim florido em que as flores não enfeitavam a morte e sim eram um convite à vida e ao Belo. Uma coisa, porém, se opunha ao casamento de Judith com José Farias: — a profissão dele. Não é que o ser coveiro afugente as moças maiores de dezoito anos, e sim, porque se tratava de um cargo pouco remunerado. Além disso, os pais da menina sempre enfiaram com essa história de ver a filha como sendo a «mulher do coveiro», os «sogros do coveiro», e assim por diante, sempre o parentesco seguido de uma palavra um tanto lúgubre. Um dia, desesperados, vendo que papai e mamãe não cediam de jeito nenhum àquela união tecida pelo Amor, decidiram fugir. José Farias topou a parada. E numa noite de luar tranqüilo e poético, os dois bateram a linda plumagem como dois pombinhos a esvoaçar pelo azul, isto é, azularam mesmo. E como era ele o coveiro do «Senhor da Boa Sentença», que lhes importa mais?...

A CONTECEU

ELOGIO QUE MATA



Ninguém desconhece que uma emoção forte pode fulminar o cidadão que não está com seu sistema cardíaco muito bom. Seja emoção de alegria, de tristeza, de surpresa ou de paixão, o camarada pode ser levado para o cemitério num abrir e fechar de olhos. Todo mundo se lembra dos casos de morte súbita, tanto aqui como no Uruguai, por ocasião do último campeonato mundial de futebol. Aqui se morreu de desgosto, enquanto lá, as mortes se caracterizaram pelo excesso de contentamento. O caso de que vamos tratar agora é, talvez, inédito. Sucedeu na Bahia. Aconteceu quando o Sr. Juraci Magalhães e sua comitiva estavam percorrendo o interior do Estado em propaganda política. Chegando a caravana em Nova Soure, os meios sociais, políticos e comerciais se agitaram. Monsenhor Antônio Costa subiu ao palanque e dirigiu palavras aos caravaneiros. Depois do seu discurso, foi aclamado para agradecer em nome da caravana de Juraci, o Sr. Dantas Júnior, deputado federal e ex-secretário da Fazenda. Sua oração demorou em apreciações sobre a personalidade do padre, tecendo-lhe merecidos elogios; mas, de tal maneira se emocionou o elogiado que caiu fulminado por um colapso cardíaco. Teve então o Sr. Juraci Magalhães que encerrar o comício com um discurso fúnebre, suspendendo-se todas as demais partes do programa.

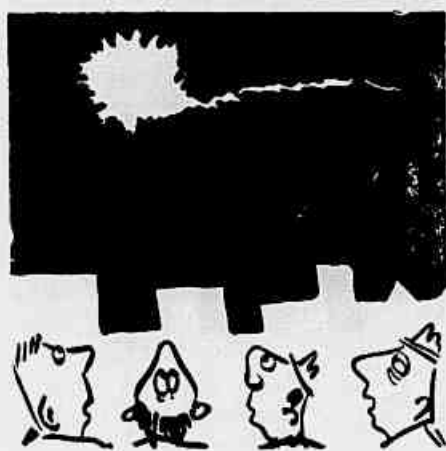
VIAGEM À LUA



Isto ainda não aconteceu, leitor; mas, com a inauguração da Sociedade Interplanetária da Grã-Bretanha, recentemente fundada em Londres, pelo Sr. L. F. Carter, vai acontecer muito brevemente: — A que horas sai o Foguete-E-50 para a Lua? — As 5 da manhã. Mas esse é o direto. Há o F-E-H-30, que toca nas plataformas aéreas das Luas artificiais. — Quero uma passagem no direto. Que tempo leva? — Dezoito horas. E' ida-e-volta? — Não. Ida somente. Estou muito aborrecida com as desinteligências com o meu marido, que vive a acusar-me de que ando no mundo da lua. — E agora a senhora vai mesmo residir na Lua, não? — Justamente. E' minha vingança. E quando ele, daqui da Terra olhar para a Lua cheia, há-de ter saudades de mim e desejar ir também para lá. — Mas a senhora também verá a Terra cheia e muito mais belo do que ele e todos nós vemos a Lua cheia. — Mas lá é melhor. E' um mundo menor, mais mimoso e poético. Além disso, segundo me informou um amigo, as lunáticas são mulheres sem os exageros das terrenas. Vive-se mais calmamente e tudo ainda está por preços mais cómodos em virtude da simplicidade do ambiente. Até logo... — Good luck... Um ano depois: — «Já não se pode mais morar na Lua. As lunáticas imitaram as terrenas de maneira exagerada...»

SINAIS DOS TEMPOS

Não há dúvida: este mundo está passando por um período alarmante. Já não bastam as guerras, as competições ideológicas, a carestia da vida, as secas, as enchentes, os terremotos, as tempestades... De quando em quando surgem corpos estranhos aí pelo espaço surpreendendo os que vivem a olhar o céu, pedindo favores a Deus ou embriagados pela beleza do Infinito. De começo eram uns «pires voadores». Depois, como se a cerâmica lá de cima estivesse em franco progresso, apareceram os «pratos»... E já se falou em «xicaras» também dotadas de asas, tudo voando diante dos olhos atônitos dos que estão aqui em baixo a ver fantasmas ao meio-dia. Silenciaram os jornais, ultimamente, e os copeiros do astral nos deram dias de alívio. Não se viu mais nenhum corpo estranho a voar, a descrever círculos, a expelir fumaradas, a deixar rastros de fogo aí pelo firmamento. Mas, como os responsáveis por essas brincadeiras de mau-gosto não descansam, já se volta a falar em outros corpos suspeitos a voar, rápidos, aí pelos céus. Que será agora? A notícia nos chega de Nova Orleans. Faz pouco os habitantes daquela cidade viram a correr nos ares uma enorme bola de fogo a arder durante certo tempo, às primeiras horas da noite. Depois de incendiar-se toda, extinguiu-se e deixou atrás de si um rastro de vapor incandescente, em forma de curva, acrescentava a notícia espalhada pela United Press



GRANDE DESCOBERTA

Não há geógrafo dedicado a estudos do mundo antigo, que não toque, mesmo de leve, na hipotética Atlântida, enormíssimo continente que teria desaparecido do mapa em virtude de tremenda convulsão tectônica. Há mesmo os que afirmam com a maior seriedade, que o espaço atualmente existente entre a África e a América do Sul, ocupado pelo Atlântico, constituía território visível da famosa e desaparecida Atlântida. Em que se baseiam os senhores sábios? Em manuscritos e documentos antiquíssimos da autoria de Platão e outros imaginosos daqueles velhos tempos. Diante de estudos, pesquisas, deduções e sonhos, muita gente boa jura em que a Atlântida existiu. Tragou-a um terre-maremoto catastrófico, inundando-a em minutos e escondendo-a nas profundezas do Atlântico. Ora, como não é possível estarmos a mandar expedições e mais expedições para escarafuncar as profundas guas dos mares em procura de uma terra que desertou do número dos vivos, o jeito que temos é acreditar ou não acreditar, mas sem maiores teimosias do é e não é... Há certas coisas neste mundo que, o melhor e mais cômodo, é a gente deixar como está para ver como fica... Mas o arqueólogo alemão Herr Spanuth, não descansou enquanto não chegou a esta conclusão: a Atlântida existiu mesmo! Para prová-lo, navegou durante três semanas pelo mar do Norte, fazendo sondagens nas proximidades de Heligoland. A 30 metros de profundidade, encontrou dois objetos que atestaram a existência da Atlântida há 4 mil anos! dois séculos de pedra.



DENTRE TÓDAS AS INVENÇÕES modernas, ocupa a televisão o lugar mais destacado. Com a televisão nos chega o telefone-televisionado, ou seja, a combinação das duas sensacionais descobertas: podermos falar com uma pessoa e ambos os interlocutores se estarem vendo e ouvindo a milhares de milhas de distância! Só mesmo um milagre de técnica e de ciência poderia realizar coisa tão bela. Pois isso já é possível. Veja o que sucedeu com o cabo James J. Rhoads, de Centralia, Pennsylvania, a conversar com Dorothy Burrus, em Seattle, Washington. E parece que a conversa é muito agradável...



TAMBÉM SÃO SENSACIONAIS os milagres da ciência médica. Os casos graves e, até pouco tempo, incuráveis e fatais, já são dominados pela cirurgia e pela medicina ortopédica. Pessoas que morreriam se não houvesse intervenção em órgãos sensíveis e delicados; outras que ficariam até à morte incapacitadas de trabalhar, podem ocupar cargos para os quais só se admitem indivíduos sãos. E agora este caso do menino Jerry Ennis, atacado de poliomielite. Para curar-se teve que ser transportado do Texas, cidade de Edinburg, a Houston, metido num pulmão de aço. Aqui o vemos sob os cuidados de dois médicos e duas enfermeiras, que o levarão em viagem de trem, respirando por meio desse aparelho metálico, até internar-se no hospital da especialidade.

LEIA QUE É UTIL

Todos nós sofremos do coração!

ATÉ MESMO AS PESSOAS Sãs PODEM VIR A SOFRER DA PRESSÃO ★ MOLÉSTIA DE DESENVOLVIMENTO LENTO, PORÉM FATAL ★ PRECAUÇÕES QUE DEVEM SER TOMADAS NO SENTIDO DE SE PRCLONGAR A VIDA MAIS ALGUNS ANOS...

NÃO existe reunião em família, onde não se comente sobre a morte inesperada ou a paralisia de membros, como consequência da pressão do sangue. As estatísticas bem atestam que muitos casos já têm havido de morte em idades inferiores a quinze anos, como consequência direta da pressão sanguínea. A pressão é uma doença que toma terreno de um modo espantoso, dada a sua rapidez, podendo se manifestar sob inúmeros e diferentes aspectos, caso não seja providenciada a presença de um médico em tempo.

QUAL É EXATAMENTE A PRESSÃO DO SANGUE?

Para termos uma idéia de como age o nosso coração, o melhor exemplo será juntarmos ambas as mãos, enchendo-as de água, e fechando-as em forma de concha, fazendo em seguida pressão de uma palma contra a outra. A água é expulsa pela pressão. A seguir, distanciamos-las, para depois tornarmos a juntá-las como primitivamente. Pois bem. Quando o sangue chega ao nosso coração, este executa movimento idêntico ao primeiro exemplo dado, isto é, comprime o sangue, que é então conduzido às diferentes partes do nosso corpo. Assim, o coração age como uma verdadeira bomba impulsora. A pressão, portanto, é essa força que impele o sangue que se conduz a todas as mais ínfimas regiões do organismo, inclusive os pulmões. Interessante é notar que dentre os animais chamados de "sangue quente" e o homem, a pressão é mais ou menos a mesma: 120'.

A primeira pessoa a realizar pesquisas para a construção de um aparelho para a medição da pressão sanguínea foi Stefan Hales, usando como cobaias cavalos, por volta de 1733.

Quando o coração se fecha, a pressão é consideravelmente grande, sendo chamado de "máxima". Quando se abre, a pressão é chamada "mínima". Na prática, fala-se quase que somente em pressão máxima.

Para termos uma idéia definida sobre a pressão do sangue no homem, falemos a partir da criança: o neo-nascido não executa outro trabalho, senão o de sugar o leite materno. Sua pressão, portanto, é muito pequena, ou seja, 40'. Ao fim do primeiro mês de vida, quando a criança começa a executar os movimentos mais elementares com os pés e as mãos, grita e chora, a pressão passa de 40' para 80', isto é, duplica. Na idade de 12 anos, pula para 100' e, por volta de 17, quando, portanto, o organismo já se desenvolveu, trabalhando com todas as suas forças, essa mesma pressão já vai para 120'.

Mais cansaço, mais trabalho, movimentos mais dispendiosos de energia, e o coração se vê na iminência de trabalhar mais energeticamente. A pressão aumenta, portanto, à unidade de 50 a 60 anos, devendo ser a média, então, de 135'.

Se a pressão permanente passa de 140', diz-se que ela é **aumentada**; se passa de 160', diz-se **elevada**, e uma vez ultrapasse os 180' diz-se que está **ultrapassada**.

Estes três grupos de pressão resultam numa moléstia denominada "hipertensão", comumente chamada de "pressão alta".

Devemos notar que a pressão aumenta em pessoas totalmente sãs também, obedecendo a várias causas, como excesso de trabalho físico, diferentes práticas de esporte, aventuras, gritos, quando o estômago se encontra em atividade, durante sonos agitados, quando se dorme com o estômago em função, etc.. Os pesadelos são um fator de importância incalculável, devido a influências psicológicas sofridas durante o dia, ou mesmo no cinema, o que leva a crer que todos nós sofremos do coração!

Uma vez que aumente a pressão nessas pessoas sãs, que se diria com relação às pessoas já doentes? Um grande número de casos têm sido registrados, de morte durante o sono. A pessoa que sofre da pressão, deve permanecer sob constante vigilância, para ser imediatamente acordada assim que se manifestem as perturbações. Nesses casos a pressão aumenta facilmente de 40' a 60' acima do normal.

Um dos primeiros passos a ser dado, será logicamente evitar a exposição do paciente a trabalhos em excesso e a influências psicológicas que possam se transformar em pesadelos.

A pressão é moléstia que se desenvolve lentamente. Assim, no seu primeiro estágio impõe uma precaução muito grande. Quando a doença atinge o organismo, começa daí a se manifestar sob a forma de zumbido nos ouvidos, dores freqüentes de cabeça, etc.. O número de batidas do coração, nessas ocasiões sobe de dia para dia, sendo que o paciente começa a sentir falta de ar e os seus tornozelos começam a aumentar de inchaço.

O QUE PROVOCA O AUMENTO DA PRESSÃO SANGÜÍNEA?

Em certas condições, quando já se manifestam os efeitos da supertensão, arterial, o organismo começa a produzir substâncias químicas que provocam o fechamento dos tubos que se incumbem de conduzir o sangue, e isso vem dar como consequência, mais emprêgo de energia por parte do coração, para expulsar o sangue do organismo. A supertensão manifesta-se sob a forma de esclerose.

A supertensão é moléstia que requer o máximo de cuidados, tanto por parte do paciente como dos que o cercam. Muitos e muitos casos há em que os próprios pacientes são os responsáveis pela sua morte.

Dentre muitas das regras que devem ser seguidas à risca pelo enfermo de pressão arterial, destacam-se: comer pouco, especialmente comidas excitantes como pimenta, pickles, etc., dormir bastante, repousar depois de qualquer trabalho, tanto físico como intelectual, não fumar, não tomar café nem chá forte, não permanecer muito tempo em praias ou sob qualquer outra espécie de exposição aos raios solares. As mulheres, além dessas normas, não devem também permanecer sob a influência de aparelhos elétricos para ondulações do cabelo.

EXCLUSIVIDADE DA IPA — "REVISTA DA SEMANA"

REPRODUZIMOS neste local a informação que sistematicamente vem sendo publicada no expediente desta revista: "O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicamos colaboração solicitada pela redação".

Essa advertência precisa ser ratificada quando chega ao nosso conhecimento que elementos estranhos, ou que não mais pertencem ao nosso corpo de colaboradores, estariam procurando entidades para serem entrevistadas, assegurando que suas reportagens serão publicadas em nossas páginas. Os colaboradores desta revista estão munidos de credencial com data periodicamente renovada, cuja exibição deve ser exigida pelos interessados.

nhos, ou que não mais pertencem ao nosso corpo de colaboradores, estariam procurando entidades para serem entrevistadas, assegurando que suas reportagens serão publicadas em nossas páginas. Os colaboradores desta revista estão munidos de credencial com data periodicamente renovada, cuja exibição deve ser exigida pelos interessados.

NESTE NÚMERO

REPORTAGENS

Defende-se o homem dos pedalinhas (Carlos Tenório)	5/9
Bilac revelou o poeta Leal de Souza (Armando Pacheco)	10/11
Grenada — um paraíso nas Antilhas (T. Orda)	16/19
Uma por todas, todas por uma (Sabino Canali) ..	25/29
Simbolo de felicidade (Abdias Rodrigues)	32/35

LITERATURA

Rio — esse quase desconhecido (Celestino Silveira)	3
Semana Literária (Edmundo Lys)	12/13
A Vida de Maria Stuart (Henry-Dana Lee Thomas)	15
O amor também se reparte (Márcio Pinto)	24
A Linda Dona Inês	54

SEÇÕES PERMANENTES

A Semana em Revista	4
Personagem da Semana ..	4
A Saúde do Bebê (D. Sabóia Ribeiro)	48
Música (Roberto Lyra Fº) ..	49
Palavras Cruzadas	50
Puxe pelo cérebro	51
Tudo isto aconteceu	56/57

HUMORISMO

Pecado (Nicodemus)	20
Bom-Humor	36

FOLHETIM

Lorinda, a bailarina apaixonada	53
---------------------------------------	----

CINEMA

"Frei Luiz de Souza"	21/23
----------------------------	-------

ATUALIDADES

A Bandeirante é uma Irmã ..	14
Mapa da Coréia	30/31

FEMININAS

Modelos Duas-Peças	37
Blusas e Boleros	38/39
Modelos para viagens	40
Renda	41
Tôdas as horas	42
Algodão	43
Tailleurs estampados	44
Dois novos modelos	45
Week-End na Cozinha	44/45

ILUSTRAÇÃO:

H. da Cunha

BONECOS:

Rafael

FOTOS:

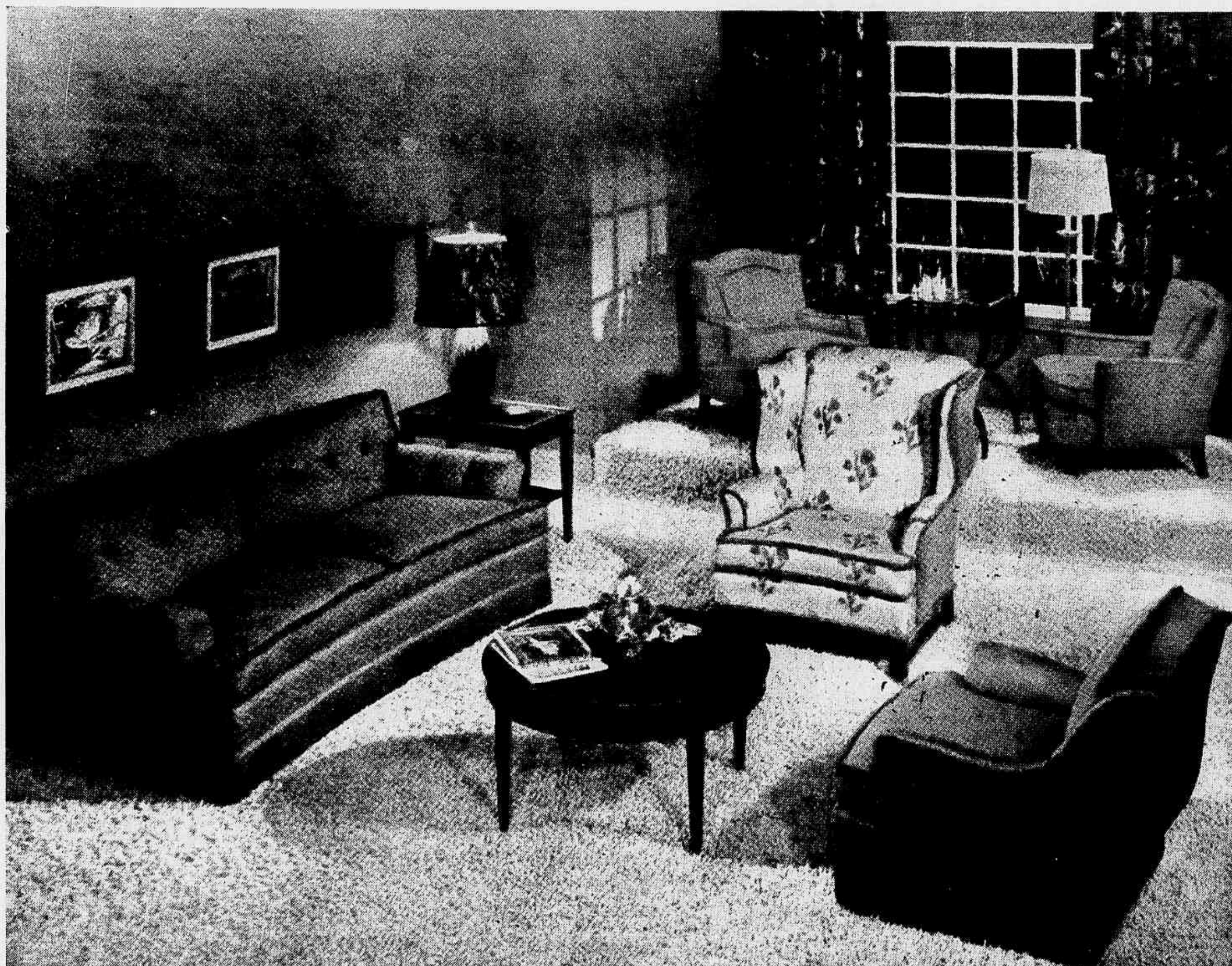
Sabino Canali — Walter Morgado — Aquilino Mendes — IPA — Avulsas.

NA CAPA

Peggy Castle
(Universal-International)

RESPOSTAS AO TESTE

- 1 — Cem gramas.
- 2 — Fevereiro de 1961 não terá lua cheia.
- 3 — Esmoler.
- 4 — 14 de novembro de 1905.
- 5 — Ao Uruguai (ao ser anexado ao território do Brasil).
- 6 — Natural de Madagascar.
- 7 — Platão.
- 8 — Vinte mil.
- 9 — Trinta metros.
- 10 — Na América do Sul (Guiana).
- 11 — Tamoios.
- 12 — Estácio de Sá.
- 13 — Sessenta.
- 14 — Um santo (Santo Inácio de Loyola).
- 15 — Ao Padre Anchieta.
- 16 — Os franceses.
- 17 — Martin Soares Moreno (um forte e uma ermidão).
- 18 — Em quatro (Bahia, Pernambuco, Maranhão e Amazonas).
- 19 — Manuel Borba Gato (Em Sabará, Minas Gerais de 1700).
- 20 — Alexandre de Gusmão.



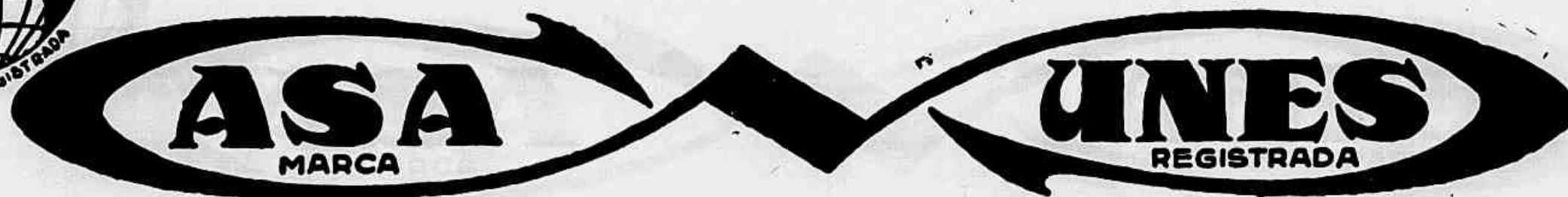
MOBILIÁRIOS E DECORAÇÕES

Orçamentos executados por técnicos especializados

GRUPOS ESTOFADOS

para entrega imediata

TAPETES E PASSADEIRAS de todo o mundo,
fabricados especialmente para a



65 - RUA DA CARIOCA - 67 - RIO



Onde se divertem
pessoas de bom gosto...

aí se encontram os cigarros Hollywood

No Grande Hotel, em
Guarujá, paraíso de
férias da sociedade
paulista.

Fugindo do borborinho da Capital, a sociedade paulista encontra em Guarujá a atmosfera ideal para as férias ou para um week-end... Em Guarujá, e onde quer que se reúnem pessoas de bom gosto, V. encontrará Hollywood, o cigarro que é uma tradição da sociedade brasileira. Fumos escolhidos e habilmente combinados deram a Hollywood esta extraordinária reputação — e V. simplesmente não pode deixar de pertencer ao grupo elegante dos que fumam Hollywood.

cigarros

Hollywood

uma tradição de bom gosto



Companhia de Cigarros **SOUZA CRUZ**